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рачнуўся я ад галасоў на вуліцы: выганя- 
лі на ранкі кароў. 

2 Мар”я, з кім ты пасвіш? -- пытала- 
ся сонным голасам суседка, цётка Гар- 
піна. 

-- З Купраліхай. Яна з правулка вы- 
ганяе... Мо Адамік яе трохі падсобіць. Ужо ж ладны 
хлапец. А то дзе ж справішся лётаць за імі! Самыя 
авадні... 

22 Ідзі ў поле, ваўкарэзіна! Хапаеш ты тут... 

Гэта ўжо маці пагнала нашу Другоню. У нас па 
старым звычаі клічку карове даюць у залежнасці ад 
таго дня, калі яна з'явілася на свет. У панядзелак -- 
значыць Панедзя, у аўторак -- Другоня, потым Сяро- 
да, Чацвера, Пяцёна, Субота... Праўда, сустракаліся 
сярод рагуль Красулі, Чарнухі, але вернасць звычаю 
ўсё-такі перамагала. 

Прагналі кароў. На нейкі момант на вуліцы стала 
ціха. Праз шчыліны ў пуню цадзілася святло. Ужо бы- 
ло відаць ластаўчына гняздо пад вільчыкам. Яно пус- 
тавала. Бацька па восені забіў дзірку, каб птахі не 
псавалі сена.. 

Нялёгка яно даецца, от і даводзіцца дрыжаць над: 
кожным касмылём. 
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Пакуль я ляжаў так, дрэмлючы, відаць, узышло 
сонца, бо вераб'і аж захліпаліся. Гадзіннік паказваў 
без чвэрці пяць. Уставаць было ранавата, але і спаць 
не хацелася. Меўзабаве сонечныя промні ўдарылі 
ў шчыліны і агністымі стужкамі-маланкамі пера- 
вязалі кроквы, як гужбой звязваюць бярвенне ў 
плыты. 

Я падняўся, абуў кеды, нацягнуў куртку, выпіў 
конаўку пастаялкі-- учарашняга адстоенага мала- 
ка -- і выйшаў. 

Лагчына за хатай была заліта расой -- трава аж 
згіналася пад цяжарам срэбных кропель. "Толькі фія- 
летавыя галінкі мятліцы і сівыя таўкачыкі лісахвосту 
цягнуліся ўгору. 

Неўзабаве я выйшаў на палявую дарогу, павярнуў 
направа, туды, дзе на ўзгорку цямнеўся густы хвой- 
нік, над якім узвышалася яго маці -- старая разлапіс- 
тая сасна-барцявуха. Каля хвойніку збіліся ў кучу, 
нібы авечкі, камяні. Я сеў на самы вялікі камень і за- 
ціх. 

Усё навокал поўнілася гукамі. Тон задавалі жаўру- 
кі-- быццам тысячу званочкаў падвесіў нехта пад ку- 
палам неба. Пішчалі, свісталі ў хвойніку лясныя птахі. 
«Піць-падаць», «піць-падаць»,-- абзывалася ў жыце 
перапёлка. Са свістам пранеслася над галавой чарод- 
ка шпакоў. Над курганом, за вёскай, якая плавала ў 
шызым тумане, з прарэзлівым крыкам кружыліся ва- 
роны і галкі. 

У ранішнюю песню прыроды ўплятала свае гукі 
і вёска. Недзе рыкала цяля, кукарэкалі пеўні. 

Раптам з лесу пачулася тарахценне, быццам нехта 
часта-часта біў у барабан. Я мінуў хвойнік і вузкай 
зарослай дарогай рушыў да лесу. З правай рукі сця- 
ной стаяла жыта, з левай -- зелянелі ўсходы аўса з 
вікай, Мабыць, пасеялі яго на зялёны падкорм. А па- 
куль што тут жыравалі цецерукі. Цэлая чарада іх за- 
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лапатала крыламі, адляцела трохі далей і села -- зноў 
снедаць. 

А «барабан» біў ва ўсю моц, і Я прыбавіў крок. 

У лесе было ціха і пуста. Пахла прэлым мохам, мок- 
рым лісцем. Ішоў я напрасткі, на «барабан». Прадраў- 
ся праз кусты, мінуў густы, але светлы бярэзнік. Па- 
чынаўся сасновы бор. «Барабан» біў дзесьці зусім 
блізка. Я падняў галаву. Вось ён! На вяршыні хвоі- 
сухастойкі сядзеў дзяцел. Ён пакруціў галавой з ярка- 
чырвонай плямай на патыліцы, прыслухаўся, потым 
адкінуўся назад і моцна забарабаніў дзюбай па суку. 
«Трах-тах-трр-р-р»;-- пакацілася па лесе. 

Доўга я слухаў ягоную песню. Потым выйшаў з-за 
дрэва, каб падысці бліжэй, лепш разгледзець «бара- 
баншчыка». Дзятлу гэта не спадабалася. Ён пераля- 
цеў на суседнюю хвою і заціх... Давялося адступіць 
назад. Але ў дзятла, напэўна, знікла натхненне. 

Ногі мае ў мокрых кедах зусім зайшліся. Я выбраў- 
ся на дарогу і, каб сагрэцца, трушком пабег дадому. 

Выбегшы на поле, спыніўся. Сонца паднялося вы- 
шэй, туман развеяўся. На чыстым высокім небе не 
было аніводнай хмаркі. « Грах-тах-тах-трр-р-р»,-- зноў 
пачулася з лесу. Ад нечаканасці я ўздрыгнуў, і мяне 
нібы апякло: «Сёння ж дваццаць другога чэрвеня!..» 

Не, не хацелася верыць, што вось у такую цудоў- 
ную раніцу заглушылі птушыны грай гарматы і куля- 
мёты. З такога сіняга, чыстага неба ляцелі бомбы, сы- 
палася смерць... 

Вайну я памятаю слаба. Мне не было і трох гадоў, 
калі яна пачалася. Але ж раніца тая была! 

У тую раніцу мой старэйшы брат проста з выпуск- 
нога вечара пайшоў у ваенкамат. Потым прыслаў ліст 
з дарогі. 

Неўзабаве вёску занялі фашысты. А калі прагналі 


іх, прыйшло паведамленне: «...погиб смертью храб- 
рых». 


Застаўся атэстат з адзнакамі «добра» і «выдатна». 
І адзіная фотакартка -- выпускны дзесяты «Б». І па- 
мяць... Памяць назаўсёды! 

Паволі крочыў я па дарозе. З-пад ног вырвалася 
чародка перапёлак. Што яны рабілі на дарозе? Аказ- 
ваецца, дзяўблі дробненькіх палявых мурашак -- іх 
хаткі-шчылінкі былі падрапаны птушынымі кіпцюрамі. 

Трохі збоч трава была зрэзана --- мабыць, трактар 
зачапіў плугамі. Нечакана я ўбачыў нейкую ржавую 
жалязяку, торкнуў нагой -- гэта была абойма патро- 
наў. Я абчысціў яе ад зямлі, разгледзеў. Патроны бы- 
лі не нашы--у нашых гільзы шырэйшыя і рамка 
абоймы інакшая. Гэта я ведаю яшчэ з дзяцінства. Ды 
і як не ведаць! Нямецкія каскі, гільзы, чырвоны тэле- 
фонны дрот, з якога мы рабілі каралі і розныя ўпрыго- 
жанні, замянілі нам тады ўсе цацкі. 

Я паклаў сваю знаходку на далонь. Мяне аж ска- 
ланула: гэта ржавая жалязяка магла абарваць жыццё 
пяці чалавек... Я паспрабаваў выцягнуць патроны з 
абоймы. Рамка яе, з'едзеная ржой, адразу рассыпа- 
лася. Моцна заржавелі кулі. Яны былі ўжо не вострыя, 
а тупыя, распухлыя. Гільзы захаваліся добра, адно 
пазелянелі і трохі патрэскаліся -- расперлі кулі. З або- 
двух бакоў капсуля стаяла лічба дзевятнаццаць, 
зверху -- рымская лічба «УШ», а ўнізе-- літа- 
ра «Н». 

Выбраўшы гільзу з большай трэшчынай, я выцяг- 
нуў кулю. Гэта была бранябойная. Потым высыпаў на 
пясок порах -- дробненькія цёмна-шэрыя плоскія кру- 
жочкі. Яны так нагадвалі насенне кветак! Я чыркнуў 
сярнічкай -- успыхнула зыркае полымя. Запахла ед- 
кім смуродам... 

ожа, сорак, а мо і пяцьдзесят гадоў --- патроны 
маглі быць зроблены ў жніўні («УШ») 1919-га -- ля- 
жала ў зямлі абойма, а порах гарэў хоць бы што. 
Якая ж гэта нечуваная вар'яцкая сіла!.. 


6 


А навокал урачыста гучала магутная ранішняя 
сімфонія. Як і тысячы гадоў назад, прырода спраўля- 
ла свята -- адзначала поўдзень летняга хараства і сілы. 

Над вёскай стаялі слупы дыму. Ружавеў дымок, 
падсвечаны сонцам, і над нашай хатай. Маці, напэў- 
на, варыць бульбу, пячэ пульхныя грачаныя бліны. 

Першы блін, густа пасыпаны соллю, яна пакладзе 
на чысты льняны абрус -- «Радзіцелькам дарагім і 
Сяргейку-сыночку!» -- змахне фартухом слязу і зноў 
будзе завіхацца ля печы... 

Я падыходзіў да дому, а з лесу ўсё чуўся шматга- 
лосы спеў птаства і ў ім -- стук дзятла. 


БРЫТВА 





а прыпынку, як заўсёды ў канцы дня, 
было людна. І калі падышоў тралейбус, 
да яго рынуліся натоўпам. Міхась Ру- 
дак нечакана апынуўся ля дзвярэй і, сам 
таго не жадаючы, увайшоў першым. Сеў 
ля акна і адразу палез у кішэнь па «вя- 
чорку». Разам з газетай ён выцягнуў канверт. 

-- «От, ёлупень! Цалюткі дзень насіў бацькава 
пісьмо. Не мог прачытаць. Ну і галава,-- дакараў ся- 
бе ён.-- Добра, што не згубіў. Дзянёк сёння быў га- 
рачы...» зей 

Міхась працаваў зменным майстрам у ліцейным 
цэху -- пасада адна з самых клапатлівых, а цэх -- са- 
мы цяжкі на заводзе. Макіравалі яго сюды пасля ін- 
стытута. Спачатку думаў, што доўга не вытрывае, а 
потым памалу ўцягнуўся і вось ужо пяты год працуе. 
Чалавек ён спакойны, па-сялянску памяркоўны і, не 
зважаючы на маладосць, яго лічаць вопытным спецыя- 
лістам. Нядаўна на партыйным сходзе сам дырэктар 
сказаў, што Рудаку можна смела даверыць цэх. 

Перапоўнены тралейбус мякка пагойдваўся, перад 
вачыма скакалі і без таго няроўныя -- адна туды, адна 
сюды -- літары бацькавага пісьма. Пасля паклонаў, 
пажаданняў здароўя, весялосці і поспехаў у рабоце, 
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пасля звестак пра тое, што бульбу ўжо выбралі, што 
сена і дроў на зіму павінна хапіць, няроўнымі літара- 
мі, без ніводнай коскі (з усіх знакаў прыпынку баць- 
ка прызнаваў толькі кропкі) ён пісаў: 

«З адным пытаннем да цябе Міхась. Нешта заба- 
рахліла мая лектрабрытва. Працуе з перабоямі. Як 
калі захоча. Думаў разетка вінавата. Насіў да Мікіпа- 
ра брытву. Дык не. І там не працуе. Якая ёй трасца. 
І гаранцейны тэрмін не адрабіла. Год ёй будзе ў кан- 
цы лістапада. У інструкцыі вычытаў я адрас гаран- 
цейнай майстэрні. Калі будзеш мець час, даведайся. 
Ці могуць яны зрабіць. Дык я б выслаў брытву. А мо 
сам пад'еду. Цялё збіраемся рэзаць. Падкінуў бы ця- 
ляціны...» 

Далей, як заўсёды, ішлі парады сыну і нявестцы: 
лепш есці, не эканоміць «на харчах», не ганяцца за 
трантамі, быць паміж сабою памяркоўнымі. Міхась не 
мог чытаць гэта без усмешкі. І ўсё-такі яму было пры- 
емна. Ён паважаў і любіў бацьку, цярпліва прымаў 
бацькавы натацыі -- маўляў, што зробіш, старыя лю- 
бяць павучаць. 

н яшчэ раз прагледзеў ліст, акуратна склаў яго 
і схаваў у кішэнь: трэба даць жонцы, яна любіць чы- 
таць пісьмы свёкра. 

За газету так і не ўзяўся. Нахлынулі ўспаміны. 
Прыгадалася, як летась, увосень, бацька прыслаў тэ- 
леграму: «Сустракайце Э». 

-- Нічога не разумею... Калі сустракаць? Ні по- 
езда, ні вагона,-- паціснула плячыма "Гамара, Міха- 
сёва жонка. 

-- Дзівачка, у Оршы ж перасадка. Адкуль баць- 
ку ведаць, які поезд і вагон... Неяк прыязджаў ён да 
мяне, дык я тры разы бегаў на вакзал. Усе паязды 
з Оршы сустракаў. Вопыт маю,-- усміхнуўся Мі- 


хась.-- Пятага -- заўтра. Значыць, заўтра і будзе 
госць. 


Бацька прыехаў у сем гадзін вечара. Міхась адра- 
зу пазнаў яго ў натоўпе пасажыраў па рыжай вушанцы. 

-- НУ, пі даўно ж ты дзяжурыш тут? А я думаю, 
наўрад ці сустрэнеш ты мяне. Не паспееш з работы...-- 
бацька падаў руку для павітання. Сын адчуў: рука 
старога па-ранейшаму моцная, цвёрдая.-- Ну, паказ- 
вай, куды перабраўся. Не дужа далёка ад той, старой 
кватэры? 

Калі падыходзілі к дому, бацька ўсё азіраўся: ха- 
цеў запомніць дарогу да новай кватэры сына. Заўва- 
жыў траву збоч тратуара, здзівіўся: 

-- Бач ты, трава, як воўна. Гут карову можна па- 
свіць... 

Увайшоўшы ў кватэру, ён, павітаўшыся з нявест- 
кай, пачаў сцягваць боты. Маленькая Людка здагада- 
лася падаць дзеду табурэцік. 

-- Малайцом, унучка. Правільна, трэба прывучац- 
ца да працы,-- сказаў стары. 

ын з жонкай пераглянуліся, усміхнуліся. Бацька 
ўсунуў ногі ў сынавы пантофлі, агледзеў кватэру. 

-- Ну, дык што ж, таварыш дарагі, харошая квар- 
ціра,-- стары памацаў батарэю.-- Цёплая. Значыць, 
грэюць. А гэта -- самае галоўнае. Пра дровы галава 
не баліць... 

Потым бацька памыўся ў ванне, выпіў кілішак га- 
рэлкі і, зручней уладкаваўшыся на канапе, разважаў: 

-- Цяпер жыць можна... На Воршы я прыглядаў- 
ся. Людзі, брат, сытыя, апрануты добра. Ме шкаду- 
юць нічога, каб паесці і апрануцца па-людску. І пра- 
вільна. А чаго там трэсціся над капейчынай? -- бацька 
памаўчаў, потым гучна ўздыхнуў: -- Ух-яё... 

ыну здалося, што гэты ўздых пачулі ўсе пяць па- 
верхаў. 

Назаўтра была субота, і яны з раніцы пайшлі ў го- 
рад. Бацька ішоў так, што сын, хоць і быў на галаву 
вышэйшы, ледзь паспяваў за ім. Звычка, відаць: баць- 
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ка гадоў дваццаць быў у калгасе брыгадзірам, давяло- 
ся пагойсаць па полі з «цыркулем-крокамерам». Ха- 
дзіць любіў ён напрасткі, і мысы яго запыленых ботаў 
амаль заўсёды былі белыя. 

На праспекце заходзілі ў магазіны. Купілі кофту і 
галёшы на валёнкі для маці, а сабе бацька ніяк не мог 
нічога выбраць. 

-- Такую абшырнасць займае горад! "рэба ж 
столькі набудаваць, га?! Я быў тут у сорак пятым, як 
з хронту ехаў. Усё было разбурана, папалена... 

Міхась памятаў той дзень, калі бацька прыйшоў з 
вайны. Як чакаў ён яго! Як хваляваўся і палохаўся, 
што не пазнае. Часта пытаўся ў маці: «А татка наш 
дужы, вялікі? Ён усіх фрыцаў пабіў? Так?» -- «Так, 
сынуля, так. Бацька наш дужы і добры. Ён усё, бывала, 
падкідваў цябе пад столь, а ты крычаў: «У-ла! У-ла!» 

І ўсё ж спалохаўся быў і нават заплакаў, калі шы- 
ракаплечы, вусаты салдат з бліскучымі медалямі на 
грудзях моцна прыціснуў да сябе, колячы вусамі і ня- 
голеным шчэццем. Міхасю здалося, што ён і зараз пом- 
ніць дотык калючых бацькавых вусоў: мабыць, трэцяя 
памяць -- памяць цела -- запомніла тое назаўсёды... 

Міхась міжволі дакрануўся да сваёй барады, зір- 
нуў на бацьку. Вусоў у яго не было. Пад старасць ён 
чамусьці галіўся дужа старанна і чыста, і выглядаў у 
свае семдзесят зайздросным мацаком. 

-- Гэта ж учудзіцца можна -- такое мнагалюддзе. 
Такі збой людзей,-- гаварыў стары.-- А я збіраўся 
нешта купіць. Дзе ж тут падступішся?! 

6. Не турбуйся, купім,-- супакоіў яго сын.-- Усё 
ёсць. 

-- Ёсць-то яно ёсць. Ды не тое. Дажджавік, ну, 
той, што мы глядзелі, не гадзіцца. Танюсенькі, як пле- 
вуцінка. Адзін раз кароў адпасеш, і яму каюк. Трэба 

брызентавы. І, бачыш, няма... Усё адзенне забраў Евін 
род. Усё для жанчын... 
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-- Так і павінна быць,-- усміхнуўся сын. 

-- Аім жа ўсё мала! Вунь, бачыш, каленкамі бліс- 
каюць. Не хапае мануфактуры,-- жартаваў бацька. 

Прыкмеціўшы за рулём аўтамабіля жанчыну, ён 
здзівіўся: 

-- Усюды бабы. На машыне -- яны, у аптэцы -- 
яны, у сталоўцы -- яны... У краме, у цырульні... Баб- 
скае царства! А дзе ж мужчыны? 

-- Працуюць. На заводах...-- пачаў быў Міхась. 

-- Усё бабам аддалі,-- працягваў бацька, не слу- 
хаючы сына.-- І грошы, і каня, і шашку... Усюды яны. 
І ў міністэрствах нават! Ну, некаторыя спраўна ўсё 
выконваюць... А ёсць жа такія, што ў іх адно транты 
ды шуры-муры ў галаве. Баба ёсць баба... І ў сямі, 
брат, калі баба возьме верх -- дабра не чакай. 

-- Ну чаму ж? -- спрабаваў запярэчыць сын. Але 
стары перапыніў яго: 

-- Думаеш, дзяцей выхавае? Эге, як бы не так! 
Вунь, глядзі, пайшла размалёваная. І задам віхляе... 
Выгадуе яна табе. Капрызнікі і плаксы вырастуць. 
А замуж -- хоць сёння. Лезуць у дамкі, як жаба на 
корч... 

-- Ты, бацька, занадта круты... Ёсць разумныя 
жанчыны. Адукаваныя, таленавітыя. А жаночы ро- 
зум -- розум асаблівы. Гнуткі, востры... 

-- Куды ўжо вайстрэй?! Брытва. Піла... Звяга... 
Век я пражыў, таварыш дарагі... Хітрых бачыў. Такіх 
колькі хочаш. Процьма. А вумных... 

Тут старому кінулася ў вочы шыльда «Электрата- 
вары», і ён крута павярнуў гаворку: 

-- Давай купім лектрабрытвы: мне і табе. І хо- 
піць ногі біць. Але ж гэтых, мусіць, няма, ну, като- 
рыя па дваццаць два пяцьдзесят. Што па латарэі ра- 
зыгрываюць. 

г. Мне навошта? У мяне ёсць,-- здзівіўся сын. 

-- А што твая брытва?! Маленькая, як у вожыка 
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пыса. Трэба добрую купіць! Гэту, што па латарэі. 
Дрэнную не будуць разыгрываць... І трэба галіцца. 
На ліха яна табе барада! Каб усе вочы лупілі... 

-- Пайду на работу і збрыю. У нас з барадой ніяк 
нельга. За змену столькі пылу, гары наб'ецца, што не 
вымыеш. Я галюся кожную раніцу. А калі ў тэатр ісці, 
дык і двойчы ў дзень... 

Урэшце, знайшлі такую -- добрую! -- брытву. 
Бацька доўга разглядаў яе, нарэшце заключыў: 

--. Хм... І люстэрка ёсць нават. Гэта добра. А каб 
трохіцямнейшы футлярчык, няма? Каб не такі маркі... 
Ну, але гэты нічога. У кішэні мне брытву не насіць. 

Дома ён начапіў на нос акуляры і доўга вывучаў 
інструкцыю. 

-- Ага-ага, значыць, для індзівідувальнага кары- 
стання. Калі Мікіпар папросіць, дык абмыліцца... 
Факт, такая брытва на аднаго. У паліхмахерскіх май- 
стры не брыюць такімі. А маглі б. І не трэба было б 
трымаць падсобную сілу -- жанчын. Не трэба грэць 
ваду, падаваць прыборы...-- хітра прыжмурыўшы во- 
чы, усміхаўся стары. 

Міхась ведаў, што ён сам дасць Мікіпару брытву: 
глядзі, якую машынку сын купіў. Што-што, а падфар- 
сіць бацька любіць -- маўляў, ведай нашых. 

Успомнілася Міхасю, як пасля выпрабавання брыт- 
вы, бацька пайшоў у горад «праветрыцца». Праз паў- 
гадзіны вярнуўся, выставіў на стол шэсць бутэлек 
піва, шырокім, рашучым рухам паклаў вялікі кавалак 
масла. 

-- Столькі прадуктаў у магазіне. І машыны ўсё 
падвозяць і падвозяць. І бульбу, і капусту, і мяса. Ад- 
куль што бярэцца? Пракарміць такі горад, брат, не 
шуцейнае дзела. І заўсёды так можна купіць? -- спы- 
таў ён у нявесткі. 


--. Канечне,-- адказала Тамара.-- А масла дамоў 
возьмеце? 
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-- Навошта яно нам? У нас ёсць сваё, не гор- 
шае,--- пакрыўдзіўся ён.-- Купіў, каб вы елі. Ці мала 
які перабой можа быць у дастаўцы... А чай з мас- 
лам -- гэта ж любата! 

-- Дык яно ж сапсуецца. Мы бяром па сто-дзвесце 
грамаў... 

-- А чаго там скупідомнічаць? Сто грамаў? А ха- 
ладзільнік навошта? Узяў адразу кілаграм, ды і еш, 
як рэпу... 

Потым, калі бацька паехаў, Міхась часта жартаваў: 

-- Ну, дык як свёкар падмазаў нявестцы, га? 

Тамара заўсёды смяялася, успамінаючы пра тое 
масла. 

Міхась так захапіўся ўспамінамі, што нават пра- 
ехаў свой прыпынак. 

-- А, зрэшты, гэта і добра,-- разважыў ён.-- Ад- 
сюль бліжэй да пошты... 

Міхась адбіў тэлеграму бацьку. У ёй было ўсяго 
два словы: «Прыязджай. Чакаем». 


АНТОНАВА ЛАЗНЯ 





анішнім аўтобусам Андрэй Мамута пры- 

ехаў дамоў. Пасля снедання прылёг адпа- 

чыць і праспаў да абеду. Калі прачнуўся, 

за акном ззяла нізкае восеньскае сонца. 

Неўзабаве Андрэй нетаропка крочыў па 

вуліцы, азіраўся па баках і дзівіўся: так 
многа было змен. На ўзгорачку за выганам блішчалі 
вясёлымі аканіцамі тры новыя хаты. 

«Цікава, хто ж тут пабудаваўся? Значыць, расцём 
памалу»,-- адзначыў Мамута. Ён міжволі прыкмеціў, 
што над макаўкамі старых дрэў больш тырчала тэле- 
візійных антэн, мудрагелістых, розных канструкцый: 
разлапістыя, як самалёт, круглыя, бы веласіпеднае ко- 
ла са спіцамі. 

Андрэй заўважыў, што знікла старая ліпа, якая 
стаяла ля правулка на балота, затое сям-там цямнелі 
тоненькія маладзенькія дрэўцы, выраслі, «удзядзелі» 
вербы ля выгану. 

Ідучы далей, убачыў старую хатку, вокны якой 
былі забіты дошкамі, а саламяная страха зарасла зя- 
лёным мохам. 

«Глядзі ты, і Вулька Казакова паехала... Мабыць, 
да сыноў падалася ў Данецк... Ці снілася ёй, што будзе 
дажываць век далёка?.. Ох, і непаседлівыя сталі лю- 
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дзі,-- раздумваў Мамута.-- Ды і Райка ж яе там, у 
анецку...» 

З Райкай Мамута сябраваў у дзяцінстве, у адным 
класе вучыліся, разам пасвілі цялят, ёй напісаў Ма- 
мута першы ў жыцці ліст і паклаў на перапынку ў Раі- 
ну геаметрыю, дзе і знайшла яго Валя, Раіна сяброў- 
ка, і расказала ўсім... 

Тое было ў шостым класе. А на выпускным вечары, 
асмялелы ад чаркі Мамута адважыўся пайсці з Райкай 
у скокі. Яна вучыла яго танцаваць вальс, «на рэчань- 
ку», «дасаду», «страданне». І хлопец быў незвычайна 
рады, што трохі атрымлівалася, адно польку круціць не 
адважыўся, бо белыя Раіны «танкеткі» ўжо было не 
пазнаць -- так добра ён абтаптаў іх. 


Раней, калі Мамута прыязджаў дамоў і калі ішоў 
паўз гэтую хату, заўсёды прыгадваў сваё першае ка- 
ханне, светла ўсміхаўся, і быццам адтавала душа. 
А зараз убачыў забітыя вокны, і сэрца агарнуў сум, 
і было такое адчуванне, быццам назаўсёды страціў 
нешта светлае і важнае. 

На сярэдзіне вёскі вуліца брала крута ўправа, і не- 
чакана з-за вугла хаты вынырнуў Антон Цыганкоў, 
або проста Цыганёнак, як клікалі яго ўсе за тое, што 
быў чарнявы і дужа здатны на розныя штукі. 

-- Каго я бачу?! Здароў, Андрэй! З прыездам! -- 
узрадавана трос руку Антон.-- Даўненька не бачылі- 
ся. Адзін ці з сямействам? Ага... Так, так... Я троху 
ўзяў за гальштук, там грамульку нейкую. НУу, сам зна- 
еш. Ішоў міма крамы... Грошай хапае. Ты хоць інжы- 
нер, а болей наўдаку, каб зарабляў... 

-- Можа, і не болей, ды без хлеба не сядзім,-- 
сказаў Андрэй. 

--. Яно так, але ж у горадзе што ступіў, то й купіў. 
А ў нас бульба свая, гурочкі свае, малачко і сала не 
выводзяцца. Вось так, браце, і жывём. Ну, а што 
троху я глынуў, дык выбачай... 
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27 Кінь, стары, апраўдвацца. Чаго там... Хто гэта 
такую пяцісценку адгрукаў? -- паказаў Андрэй на но- 
вую хату. 

. А ета Іван Варачкін. Аддзяліўся ад маткі... 
Сямейка ў яго ладная. Пяцярых жонка знайшла ў 
крапіве... У мяне колькі? Тры хлапцы гадуюцца,-- 
усміхнуўся Антон, паказваючы буйныя жаўтаватыя 
зубы.-- Да пяці дагонім, можа, і дзеўку знойдзем. Да 
паўдзесятка самі бабы падганяюць -- пенсія раней... 
НУ, а ў цябе якая сямейка? 

г “Сын расце. Адзін. І то клопату хапае. Абое 
працуем. Ён у садзік ходзіць. А як захварэе, так і ся- 
дзі. Вам лацвей. Выпас у вас ёсць. Пусціў на выган, 
на луг... 

Яны яшчэ доўга стаялі і гаварылі. Абодва былі ра- 
ды сустрэчы. Антон пытаўся пра жонку Мамуты, шка- 
даваў, што не бачыў яе. 

2. Заходзь вечарам. Маці лазню топіць. Па- 
мыемся, тэлевізар паглядзім. Пагамонім пра жыц- 
цё-быццё лясное, ну і яшчэ пра сёе-тое... Да вечара, 
так? 

-- Дзякуй, Антон. Не ведаю, ці ўдасца... 

Андрэй не сказаў, што маці прапанавала ісці ў лаз- 
ню да браценіка Валодзькі. Жонка яго ўчора запра- 
шала. «Валодзька жыве, як кароль. Загадчык фермы. 
Конь у руках. Калі не едзе, дык нешта вязе... І лазня 
ў яго добрая, чыстая...» -- прыгадаў Андрэй матчыну 
гаворку. 

Па дарозе да крамы Андрэй успамінаў, як з Анто- 
нам вучыліся плаваць, каталіся ў чоўне. Часцяком, бы- 
вала, перакульвалі човен, паднімалі ўгору і павольна 
апускалі, потым ныралі пад яго. "Там было паветра, 
і неўзабаве з-пад вады неслася «музыка»: Ан- 
тоська граў на язык, спяваў, гаварыў як па радыё. 
На беразе залівалася. рагатала галапузая ма- 
леча. 
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Вечарам, як толькі сцямнела, прыйшоў Антон. 

--. Ну, дык што, Сямёнавіч? Усё гатова. Венікі на- 
мачыў. Пойдзем, пацёпаемся... 

Лазня стаяла за хатай, на гародчыку. Андрэй пры- 

гнуў галаву і ўвайшоў у прымыльнік, дзе ляжалі шта- 
бяльком аблетавыя дровы, віселі на жэрдцы бярозавыя 
венікі. Андрэй распрануўся і сігануў цераз парог у 
лазню. Гарачая хваля, прапахлая дымком, ударыла ў 
твар. Андрэй хапіў на ўсе грудзі гарачыні, сцяў дых, 
асцярожна сеў на нізенькі услончык, агледзеўся: зле- 
ва ля ўвахода была печка, да яе тулілася драўляная 
бочка, злучаная з печкай металічнай трубкай -- каб 
грэлася вада. Над бочкай навісаў палок. Напроці 
печкі было маленькае акенца, на якім стаяла заку- 
рэлая лямпа -- «шахцёрка». Яна не гарэла: з чор- 
най нізкай столі звісала, нібы груша, яркая лям- 
пачка. : 
-- Паддадзім духу ці будзем мыць галовы? -- пы- 
таўся Антон.-- Я ў першы дух хаджу рэдка. Маці, 
жонка з малымі мыюцца. А я бяру Косціка, большага 
хлопца, і ў астатні дух... Мыйся, Сямёнавіч. Во ў гэ- 
тым вядры -- сцюдзёнка, тут -- летняя, а гарачая ў 
бочцы. Бяры колькі хочаш. Раней мыліся адной місач- 
кай вады... От, халера, мыла трапіла ў вока,-- Антон 
лінуў у твар халоднай вады.--- НУ во, змыў, здаецца... 
Мой дзед, нябожчык Даніла -- хай яму пухам зям- 
ля,-- бывала, папарыцца, абдасца сцюдзёнкай -- 
і гатоў. Узімку з лазні ў снег кідаўся, потым зноў 
на палок -- парыўся. Улетку ў раку бегаў. Ты ж 
помніш яго? 

--. Трохі помню,-- адказаў Андрэй.-- НУу, пачнём? 

Андрэй адчыніў дзверцы печкі, лінуў конаўку цёп- 
лай вады. Хваля гарачай пары вырвалася адтуль. 
Андрэй сеў на палок. 
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2. Бяры зброю,-- падаў яму Антон ёмкі бяроза- 
вы венік. 

2. Не, пакуль не трэба, пагрэюся, прапацею, а та- 
ды буду парыцца. А можа, ты спачатку дасі жару? 

2 Не магу, брапе. Сёння закінуў трохі ў шулумей- 
ку, яна і баіцца гарачыні... Ты паддавай духу. Не шка- 
дуй. Усім хопіць. Я пасяджу. Унізе не так горача... 

Андрэй лінуў яшчэ конаўку і пачаў лупцаваць сябе 
мяккім пякучым венікам па плячах, па спіне. Адчуў, 
як усё цела напоўнілася млявай гарачынёй. Андрэй 
стагнаў, крактаў ад задавальнення, расціраў венікам 
чырвонае цела. Ён любіў папарыцца, часта хадзіў У 
гарадскую лазню, але такой асалоды не ведаў 
даўно. 

Міжволі прыгадалася, як маці парыла яго, малога. 
Ён плакаў, захліпаўся, а гарачы венік усё пёк і пёк. 
Потым прывык. І мо тады спазнаў пачуццё, якое на- 
раджае гарачая хваля, што ахоплівае ўсяго. І заўсёды, 
калі гэтае пачуццё ўзнікала,-- а такое бывае далёка 
не кожны раз,-- ён успамінаў дзяцінства. 

Распарыўшыся, Андрэй выскачыў вонкі. Пахадзіў 
па халоднай зямлі. Ва ўсім целе была лёгкасць. Вый- 
шаў з лазні і Антон. 

г. НУ, брат, і даў ты дыхту. На падлозе ледзь усе- 
дзеў. Аматар ты, аказваецца. А я не магу. Мо таму, 
што ў дзяцінстве напалохалі... Як зараз помню. Захі- 
нула мяне маці ў посцілку, за плечы--і панесла. 
Снег --- па калені. Ды аж у брыгадную лазню. Першая 
пасляваенная пабудова. Дык вось, прынесла яна мяне, 
распранула, усе шмоткі на жэрдку, пад столь, каб вы- 
жарваліся... Сама пайшла дамоў -- трэба ж і Колю 
прынесці,-- а бабы ўзяліся мяне парыць. Як задалі! 

плачу, крычу на ўсю галаву, а яны лупцуюць. Аж 
зайшоўся, ледзь адкалыхалі. З таго разу і пабойваюся 
веніка. А пасядзець, памыцца люблю. І перш чым бу- 
даваць сабе пяцісценку -- пакуль во ў матчынай хаце 
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мадзеем,-- паставіў лазню. Дзеці ЧЫСТЫЯ, суседзі 
мыюцца... 

Яны вярнуліся Ў лазню, адчынілі дзверы, каб сы- 
шоў дух, і пачалі шараваць адзін аднаму спіны. 


На стале паблісквалі дзве бутэлькі -- віно і гарэл- 
ка. Соня -- Антонава жонка --і старая апраналі дзя- 
цей. Самы малодшы спаў у калысцы. Ва ўсю грымеў 
тэлевізар. 

-- Ну што, пасля лазні не шкодзіць аржанушкі- 
весялушкі па грамулечцы? -- пацёр рукі Антон.-- Віно 
хай жанчынам, а мы паспытаем вадзіцы, што гусі не 
п'юць... 

Антон наліў шклянкі. Выпілі, смачна захрумсцелі 
агуркамі. Гаспадар кіўнуў відэльцам на тэлевізар. 

--. Я, брат, Сямёнавіч, першым у вёсцы купіў ету 
машыну. Ніхто не адважваўся. І мае бабы ў адну душу: 
«Спаліць хату маладня. Пярун паб'е ўсіх..» А я кажу: 
«Спаліць -- новую паставім. Усё роўна будавацца трэ- 
ба...» Паглядзеў у Пецькі Лахцікава -- помніш, вучыў- 
ся з намі? Ён тожа на трактары... Мала нашых заста- 
лося. Раз'ехаліся, хто куды... Дык вось, значыцца, зай- 
шоў я да Пецькі, мы з ім хораша так пасядзелі, пага- 
варылі. Агледзеў, якая антэна, як зазямленне зроб- 
лена. Паехаў у раён і прывёз тэлевізар. Што рабілася! 
Уся Шамаўка і дайжа канчане збегліся дзівіцца... 
І січас ходзяць. Хаця ў многіх свае ёсць... А з будоў- 
ляй вырашыў так. Прыляплю трысцен, і будзе два 
ладныя пакоі. Хопіць месца. Важна не дзе жыць, а як 
жыць. Можна і ў харомах сядзець, што крот. Ці так 
я кажу? -- трохі пасалавелымі вачыма пазіраў Антон 
на сябра. 

-- Праўду кажаш, Так, як крот, можна жыць і ў 
вялікім горадзе,-- падтакнуў Андрэй. 
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. А я што? Душа нараспашку. Во,-- Антон рас- 
шпіліў кашулю, злёгку грукнуў кулаком у грудзі.-- 
Увесь тут Цыганёнак.. Давай, Сямёнавіч, яшчэ па 
граму. Нікога ў жыцці не браў за горла, апроч бу- 
тэлькі! 

-- Не, я ўсё. Не магу,-- запярэчыў Мамута.-- 
І табе, мабыць, хопіць, бо разбярэ. Пачакаем жанчын. 

--. Доўга чакаць давядзецца,-- уздыхнуў Антон.-- 
Бабы любяць сядзець у лазні. Дзед мой расказваў... 
Ты помніш Данілу? 

2 Добра помню... Гы пытаўся пра гэта... 

г. Пытаўся? Значыць, закруцілася ў кацялку... 
Пра што я? А, пра дзеда Данілу. От быў мужык!.. 
Бацьку не помню. Мне два гады было, як ён пайшоў 
на фронт. Гы ж маладзейшы за мяне троху, таксама 
не помніш... Дзед многа чаго расказваў. Даўней, гава- 
рыў ён, і дзяцей нараджалі ў лазні. Шэсць тыдняў у 
лазні мылася толькі парадзіха з дзіцем. Калі якая жан- 
чына заходзіла, дык не распраналася. А пасля гэтых 
самых шасці тыдняў у першы дух ішлі бабы. Першай 
з дзіцем уваходзіла парадзіха. Бачыш, якая была за- 
вядзёнка... 

-. А што, разумна. Лазня-- самае чыстае мес 
ца,-- пачаў Андрэй. 

А ты думаў! -- падхапіў Антон.-- Не дурныя 
былі нашы дзяды. Праўда, бедна жылі, непісьменныя 
былі, працавалі з цёмнага да цёмнага. Але ж мелі і 
яны радасці і ўцехі. І песні спявалі, узімку на санях 
каталіся, у лазні парыліся, гарэлку з мёдам пілі. Баб 
сваіх любілі моцна. Дай бог нам так. І дзяцей мелі па 
тузіну... Дзед Даніла на скокі быў мастак і да песень 
аматар. Памятаю яго частушку: 


А бабачкі, я ўвесь ваш, 
Паехалі на кірмаш, 

А з кірмашу ды дадому, 
Ды у ячную салому... 
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Антон спяваў, размахваў відэльцам: 

-- Дзед моў быў зух! А ўхажорак колькі меў!.. 
О, успомніў. Хацеў у лазні спытаць у цябе, ды паса- 
ромеўся. Чаму ты не ажаніўся на Вайцы? Яна ж цябе 
любіла. Так, так, я ведаю. Калі ты паехаў у горад, 
спрабаваў я клінкі падбіваць да яе. А яна кажа: «Не 
чапіся. Я люблю Андрэя...» І я саступіў. Яна яшчэ 
ў школе да цябе ліпла. Ты ж выдатнікам быў. А я на 
троечках ехаў... Давай вып'ем за Райку. За яе грэх 
не выпіць... 

Андрэй маўчаў. Яму раптам стала горача, ён вы- 
цер рукавом лоб і падняў чарку. 

У сенцах грукнулі дзверы -- увайшла Соня і з ёй 
расчырванелыя смуглявыя хлапчукі. Соня вярнулася 
ў лазню, а Антон пачаў частаваць сыноў малаком. 


Іў 


Быў позні вечар, калі Андрэй выйшаў на вуліцу. 
Сям-там яшчэ свяціліся вокны. Было цёмна і так ціха, 
аж шумела ўвушшу. Спаць не хацелася, і ён памалу 
рушыў па вуліцы, задумаўся і не ўгледзеў, як дайшоў 
да хаты, дзе некалі жыла Райка. Невысокі будынак з 
забітымі вокнамі нагадваў стажок сена. 

«Рая, мабыць, замужам. Можа, зараз не спіць 
яшчэ, носіцца з дзіцем... Можа, лаецца з мужам... 

мо спіць спакойна і бачыць у сне нашу вёску... Мя- 
не або Антона...» 

Зашчымела ў грудзях, стала сумна. Але сум быў 
лёгкі і светлы, як пераспелы яблык белага наліву. 

«А што, калі вярнуцца сюды? Пасяліцца ў гэтай 
хаце...-- варухнулася думка.-- Чаму ў гэтай? Бацька- 
ва пустуе... Уладкаваўся б інжынерам. Гаварыў жа 
старшыня, што патрэбен інжынер... Меў бы пяцёра 
дзяцей... Рака побач, лес, свае венікі былі б. Не тое 
што ў гарадской лазні: тры галінкі -- венік... ОТ, дзі- 
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вак! Быццам венікі нешта значаць... Не так ужо важ- 
на, дзе жыць. Куды важней, як жыць... І ўсё-такі па- 
спрабую ўгаварыць жонку...» 

Ён пасунуўся далей і неўзабаве дайшоў да брацпе- 
нікавай хаты. Новая пяцісценка, вялікая, з шырокімі 
цёмнымі вокнамі, стаілася за старымі ліпамі. 

«Трэба заўтра зайсці да Валодзькі. Даўно не бачы- 
ліся»,-- падумаў Мамута. 

Адсюль быў добра відаць яркі сноп святла з Анто- 
навай хаты, за якой у гародзе, пад вішнямі, стаіць 
маленькая лазня, яшчэ цёплая, прапахлая бярозавымі 
венікамі. 

«Як хораша, што яна там ёсць, гэтая лазня»,-- 
Андрэй усміхнуўся, на душы зрабілася лёгка і бяс- 
хмарна. 

Шырокім, бадзёрым крокам Мамута спяшаўся 
дамоў. 


ЧАТЫРЫ ЦЮЛЬПАНЫ 





ндрэйка, ідзі пакліч тату вячэраць... 
Сяргей Журко стаяў у суседнім 
пакоі ля акна. Ён добра чуў, што гава- 


нах рыла жонка, чуў, як лапатаў Андрэй- 
ка і цягнуў яго за руку, але адысціся 
не мог. 


-- Сярожа, чаго ты прыліп там? Бульба адубела... 

-- Хадзі сюды, Люда. Хутчэй! Глядзі... Бачыш, 
чырванее бутончык? Будзе цвісці цюльпан. Што я ка- 
заў, га?! А ты не верыла. Эх, што за кветка будзе! 
Сярод зімы...-- радаваўся Журко. 

--. Пакуль што нічога Я не бачу,-- хмыкнула жон- 
ка.-- Калі расцвіце, тады тое і будзе. Ды і ці будзе 
яшчэ? 

Пасля вячэры Сяргей зноў схіліўся ля акна. У гар- 
шку, які стаяў на падаконніку, прабіўся таўставаты, 
падобны на пінгвіна, шызавата-зялёны парастак. «Які 
крамяны! Дзіўна, бутончык быццам спавіты»,-- Сяр- 
гей глядзеў зверху ў шчыліну між двума лісткамі, якія 
рассунулі вострыя, нібы пікі, макаўкі, і былі гатовы 
аберагаць бутон ад бяды. 

Спачатку ў гаршку былі тры парасткі, але потым 
самы вялікі з іх раптам пачаў жаўцець. Ён гінуў на ва- 
чах. Сяргей раскапаў зямлю --- цыбуліна была пакрыта 
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шэравата-блакітным мохам, давялося яе выкінуць. Неў- 
забаве стаў чэзнуць другі цюльпан. «Што за ліха? 
Чаго яму не хапае?» - ламаў галаву Сяргей. Прыгле- 
дзеўшыся, заўважыў на лісці маленькія чырвоныя кро- 
пачкі. 

«Дык вунь яно што!» -- Сяргей успомніў, што тут 
стаяла гартэнзія, і ўсё лісце яе знізу было абсыпана 
чырвонымі кропачкамі -- павуцінным клешчыкам. Гар- 
тэнзію Сяргей выкінуў, а на яе месца паставіў гаршчок 
з цюльпанамі. І вось, выходзіць, павуцінны клешчык 
паспеў перабрацца на цюльпан. 

2 Ах ты, гад печаны! Чым жа цябе даканаць? 

У кніжцы «Парады кветкаводам» ён знайшоў, што 
клешчыка гэтага трэба збіваць струменямі вады, аблі- 
ваць тытунёвым адварам. Сяргей зрабіў цюльпану 
душ, прыпудрыў дустам. Клешчык "знік. Але цюль- 
пан аказаўся пустацветам. Затое трэці радаваў. 

Аднойчы, толькі Сяргей прыйшоў з работы, да яго 
кінуўся з крыкам Андрэйка: 

-- Тата, тата! Цюльпан расцвіў...-- хлопчык па- 
цягнуў бацьку да акна, дзе чырванела вялікая кветка, 
падобная на мак. 

-- Што за прыгажосць! -- падышла да акна і 
Люда. 

Раней, калі муж падоўгу важдаўся з цюльпанамі, 
яна бурчала, маўляў, лепш бы з дзіцем пагуляў, не зай- 
маўся б глупствам, бо ўсё роўна нічога не выйдзе, і та- 
му цяпер Сяргею было асабліва прыемна, што жонка 
рада. 

-- Вось зацвітуць цюльпаны ў другім гаршку, і 
якраз да свята будзе табе цэлы букет! Там жа іх ча- 
тыры... 

22. Дзякуй. Але спадзяюся, ты і купіш нешта... 

Сяргей нічога не адказаў -- ён усё глядзеў на квет- 
ку. Унутры чашачкі тырчалі вострыя цёмныя тычынкі, 
жоўта-ружовы песцік нагадваў дзве літары «э», якія 
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адвярнуліся адна ад адной. Пялёсткі ўнізе былі цём- 
ныя, вышэй -- святлелі, ружавелі, рабіліся ярка-бар- 
ВОВЫЯ. 

Нарэшце, у пачатку сакавіка зацвілі цюльпаны і ў 
другім вазоне. Сяргей не знаходзіў сабе месца ад ра- 
дасці. І гэтай радасцю яму хацелася з усімі падзяліц- 
ца, хацелася, каб усе бачылі, якія дзівосныя кветкі 
вырасціў ён. Сяргей запрашаў сяброў, суседзяў, каб 
паказаць ім. Усе дзівіліся, вохкалі. 


П 


Раніцай сёмага сакавіка Сяргей зрэзаў адзін цюль- 
пан, загарнуў яго ў цэлафан і панёс на работу. Калегі, 
асабліва жанчыны, збегліся з усяго канструктарскага 
бюро. Усе «ахалі» і не верылі, што Сяргей Журко сам 
вырасціў такую кветку. 

-- Ну, браце, малайчына! Няўжо сам? Каб мне 
сказалі, што ты сабраў тэлевізар з гэты пачак,-- інжы- 
нер Сідаровіч, ужо не малады, з сівымі скронямі муж- 
чына, падкінуў на далоні пачак «Беламору»,-- дык я б 
менш здзівіўся. Ведаю, тэхнар ты заўзяты. А тут 
такая кветка. Любата! Жонка мая -- вялікі аматар 
кветак. Але зімой цюльпаны не цвітуць... Трэба вас 
пазнаёміць. Заходзь у госці, з жонкай, з сынам. Па- 
сядзім па-сямейнаму. У шахматы згуляем... 

-- Дзякуй, Іван Паўлавіч, як-небудзь выбе- 
рамся. 

Сяргей ішоў па люднай вуліцы, з усмешкай пазіраў 
на мужчын з букецікамі чэзлых мімоз, нарцысаў. 
«А што ў магазінах робіцца! Хапаюць мужчыны духі, 
хусткі, пальчаткі, розныя бразготкі. А я падару жонцы 
цюльпаны»,-- думаў Сяргей. Аднак гастраном ён 
абыходзіць не збіраўся. У магазіне было людна. Сяр- 
гей прыстроіўся ў хвост чаргі. Чарга нецярпліва гудзе- 
ла. Раптам нехта крануў яго за плячо. 
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г Салют, стары! Нябось, за гарэліцай? "Так, так. 
А ў нас ужо ёсць,-- невысокі рудаваты хлопец ляп- 
нуў сябе па кішэні паліто. Гэта быў знаёмы інжынер 
Алег Буйкевіч. Поруч з ім ухмыляўся хударлявы хло- 
пец з чорнымі бакенбардамі, твар якога падаўся 
Сяргею знаёмым, але дзе яго бачыў, успомніць не 
мог. 

-- Паслухай, Журко, зрабі ласку. Купі мінералкі. 
Закусь кепская, дык хоць будзе чым запіць... Ды і мас- 
кіроўка не пашкодзіць. 

Бутэльку гарэлкі Сяргей засунуў у кішэню, а мі- 
неральную паставіў на круглы стол-стаяк, які падпіра- 
лі Буйкевіч з напарнікам. 

2. Лічы, Серж, што гэта твой уклад на алтар на- 
шай дружбы. Давай дзербалызнем па маленькай. Мы 
з Васілём ужо трохі падрумяніліся... 

-- Не, хлопцы, дамоў спяшаюся. Не магу. Абяцаў 
жонцы раней прыйсці... 

З. Дзівак-чалавек, ён яшчэ адмаўляецца, аднек- 
ваецца. Грэх не выпіць за жанчын... Мекалі мы з та- 
бой жылі ў адным інтэрнаце. Адзін інстытут канчалі... 
Сустракаемся гады ў рады... 

Чарнявы тым часам разліў бутэльку ў тры шклян- 
кі, схаваў яе зноў у кішэню. Хуценька чокнуліся, вы- 
пілі, узялі па бутэрброду. 

2 А зараз можна і тост сказаць. Улік няма. Сме- 
ла філасофствуй,-- твар Буйкевіча яшчэ гусцей наліў- 
ся чырванню, зялёныя, нібы ў ката вочы масляна за- 
блішчалі.-- Дык за што мы пілі, хлопчыкі? За нашых 
цудоўных дам! Жыццё жанчыны залежыць ад звяроў. 
Леапардаў, тыграў забіваюць, каб пашыць ёй кажух. 
Лісіц і собаляў ловяць на футра. З кракадзілаў і змей 
здзіраюць скуру, каб зрабіць ёй гэты самы... НУ, ры- 


дыкюль. А потым знаходзяцца аслы, якія ўсё гэта 
купляюць! 


Усе трое зарагаталі, 


г 


-- Давайце яшчэ шандарахнем па маханькай,-- 
падміргнуў Буйкевіч. 

--. Не, хлопцы, не магу. Ні грама! 

-- Што з табой здарылася? Матор забарахліў? 
Дактары напалохалі? Плюй на іх! Усе хваробы ад не- 
дапою. Самая лепшая мікстура -- дзве кроплі вады на 
шклянку гарэлкі... Ме хочаш тут, пойдзем да нас у 
інтэрнат,-- угаворваў Буйкевіч. 

Усё-такі Сяргей вырваўся ад іх. Ужо бралася на 
вечар, калі ён падыходзіў да дома. Жыў ён у новым 
мікрараёне. Пяціпавярховы карабок, дзе знаходзілася 
ягоная кватэра, стаяў на ўзгорку. А навокал урастаў 
у зямлю, бялеў заснежанымі стрэхамі прыватны сектар. 
Неба было чыстае, па-веснавому высокае. На паўноч- 
ным захадзе ляцеў самалёт і цягнуў за сабой ярка- 
ружовы шлейф. Самалёт зрабіў дугу -- ружовую 
вясёлку, затым павярнуў на ўсході рассякаў неба пра- 
мой чырвонай рысай. Чым далей ляцеў ён, тым свят- 
лейшая рабілася рыса. Ружовая дуга распалася на 
кучаравыя камячкі ваты. А на паўночным усходзе кво- 
ла блішчаў маладзік. Самалёт праляцеў міма месяца, 
цягнучы за сабой ужо зусім белы ватны канат, і ныр- 
нуў у густую шызую хмару. 

-- Чорт пабяры! Прыгажосць якая! --ад радасці 
Сяргею захацелася заспяваць. Ён пастаяў яшчэ трохі 
і пасунуўся дахаты. 

Не паспеў Сяргей зняць паліто, як падляцеў 
Андрэйка. Сяргей падхапіў сына на рукі, пацалаваў 
жонку, потым падаў ёй злёгку запацелую бутэльку. 

-- Гэта і ўсё? 

-- Так. А што яшчэ? -- паціснуў ён плячыма, быц- 
цам не разумеў пытання.-- Віно, здаецца, у нас ёсць... 

Павячэралі моўчкі. Сяргей бачыў, што жонка неза- 
даволена. Сур'ёзная і пахмурная яна была яшчэ пры- 

гажэйшая: злёгку падведзеныя шэрыя вочы здаваліся 
цёмнымі, русыя валасы, сабраныя ў тугі цяжкі вузел, 
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рабілі твар больш тонкім, інтэлігентным. Сяргей абняў 
жонку за плечы, прыхінуў да сябе. 

2. Ну, не крыўдуй, мілае качанё... 

«Качанём» ён зваў жонку таму, што нос у яе быў 
шыракаваты і неяк выгінаўся ўсярэдзіне, калі глядзець 
збоку. Здаралася, Сяргей клікаў яе «брыдкім кача- 
нём». Звычайна, Люда не крыўдзілася, а тут, хоць і 
сказаў «мілае», адхінулася і плечы ўздрыгнулі ад 
плачу. 

-- У людзей свята як свята. Падарункі... А ты? 
Цюльпаны, цюльпаны... Ты хацеў даказаць, што ўсё 
можаш. Захацеў -- сабраў транзістар. Захацеў -- рас- 
цвілі цюльпаны. А пра мяне ты нават і не падумаў... 

--. Як ты можаш так гаварыць! Для каго ж я іх 
вырасціў? Няўжо... няўжо табе якая-небудзь бразгот- 
ка даражэй? Табе толькі б транты розныя, бразготкі, 
вісюлькі...-- Сяргей адчуў, што перахапіў, і трохі мяк- 
чэй дадаў: -- Ну, сапраўды. Здаецца, не дурная баба, 
урач, марыш аб дысертацыі. І адкуль у цябе такая пра- 
га да рэчаў? Панацягала ў хату ўсялякага барахла 
і ўсё мала. Ты ж палонніца гэтых рэчаў!.. І ўвогуле, 
што гэта за жыццё! Прыйшоў на гадзіну пазней -- 
скандал. З'ездзіў на рыбалку -- скандал. Пазваніла 
жанчына з клуба кветкаводаў -- трагедыя! Я іду ў гэ- 
тую кватэру, як у добраахвотную турму. Надакучыла 
ўсё! Звар'яцець можна! 

--А што ж ты хочаш- гойсаць да раніцы?! 
У цябе ж сям'я. Бач, на рыбалку захацелася. А я ся- 
дзі адна з дзіцем. Чаму ж ты не пусціў мяне на курсы 
вязання? Я б табе, дурню гэткаму, світэр зрабіла. 
Дык не: «Навошта табе курсы? Дзіця яшчэ малое...» 

Сварка разгаралася. Гучная размова і слёзы маці 
напалохалі Андрэйку. Ён заплакаў на ўсю моц. Люда 
ўзяла хлопчыка на рукі і панесла ў спальню. Сяргей 
доўга нервова хадзіў па пакоі, потым накінуў паліто 
і хуценька выйшаў на вуліцу. 
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На дварэ пачыналася мяцеліца. Злосны, пранізлі- 
вы вецер сек твар калючымі, нібы шрот, крупамі. Ву- 
ліца была пустынная. Цьмяна паблісквалі ліхтары. 
Сняжынкі, што мільгалі каля іх, здаваліся ніткамі 
дробных караляў. Калі вецер сціхаў, сняжынкі, быц- 
цам апамятаўшыся, спыняліся, кружыліся, ціха ляцелі 
на святло. Потым зноў дзьмуў вецер, сняжынкі быц- 
цам пераўтвараліся ў ніткі тонкіх срэбных караляў. 

Сяргей наставіў каўнер паліто, насунуў шапку. 
«Пайду да хлопцаў. Эх, чорт, бутэльку не захапіў. Ня- 
ёмка з пустымі рукамі...» -- падумаў ён і нетаропка 
пакрочыў па вуліцы. 

..Міжволі прыгадалася, як год назад шукаў пада- 
рунак жонцы. Зазірнуў на рынак і там убачыў квет- 
кі -- вялікія, чырвоныя. Трымала іх высокая, сталага 
веку жанчына. Вакол яе тоўпіліся людзі, а яна стаяла 
нерухома, нібы помнік. 

2. Што гэта за кветкі? Макі? -- спытаўся ў яе 
Сяргей. 

2. Якія макі? То ж кавалер! Цюльпаны гэта. Га- 
ланскія, не абы-якія. Купляй, калі думна. Жонка за- 
цалуе. Узімку, ды такія кветкі. Во, расхапілі, як стой. 
Тры штучкі засталося. 

У гэты час да кабеты падышоў хлопец у скураной 
куртцы. 

-- Грамадзяначка, па чым цюльпанчыкі? 

-- Тры рублі штучка... 

Хлопец ссунуў на лоб форменны картуз таксіста, 
пачухаў патыліцу. Сяргей хацеў ужо сказаць, што ён 
бярэ кветкі, але танкіст яго апярэдзіў. 

22 Ну, вось і ўсё.-- Гандлярка патрэсла пусты 
кош.-- А ваша краля засталася без кветак... Луплю 
сем шкур, скажаш?.. Не-е! Паспрабуй іх вырасціць. 
Думаеш, так, проста з моста. Сама спрабавала -- не 
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атрымалася. Не цвітуць, хоць трэсні. А гэта мне 
прывезлі. Можна сказаць, з-за свету прыехалі квя- 
ты. От як. 

-. А я вазьмуся і вырашчу,- усміхнуўся Сяргей. 

г Бач ты, які прыткі ўмека! Гэта ж табе не зубы 
скаліць. Тут па навуцы ўсё трэба. От як! - гандляр- 
ка павярнулася і, нетаропка перастаўляючы тоўстыя, 
як калоды, ногі знікла ў натоўпе. 

«Але ж і жмінда я! Такі падарунак быў бы! 
А цяпер ламай галаву, што купіць»,-- лаяў сябе 
Сяргей. 

Пра сваю пагрозу вырошчваць цюльпаны Сяргей 
хутка забыўся. Неяк тыдні праз два зазірнуў у мэб- 
левы магазін. Жонка пратрубіла вушы: купі таршэр. 
Але таршэраў не было, і Сяргей адразу падаўся на 
вуліцу. Праўда, ён нікуды не спяшаўся, і ад няма чаго 
рабіць зайшоў у магазін «Кветкі». На падлозе там 
стаяла процьма розных вазонаў. Некаторыя падаліся 
знаёмыя. Вось зялёны ўюнок -- такі некалі купіла жон- 
ка. У зямлю была ўторкнута лучынка, і на ёй напі- 
сана: «традысканцыя». «Ого, якая назва! Язык зло- 
міш»,-- усміхнуўся сам сабе Сяргей. Далей ён убачыў 
таксама знаёмую кветку з тонкімі галінкамі і лісціка- 
мі-іголкамі. Называлася яна «аспарагус». Больш зна- 
ёмых не было. 

У скрынцы каля акна ляжалі сукаватыя корчыкі. 
«Роза чайная. 1 р. 90 кап.»,-- прачытаў Сяргей, узяў 
адзін з іх і пачаў разглядаць. 

-- Вам загарнуць? -- спытала прадаўшчыца, пры- 
гожая, зусім маладзенькая дзяўчынка. 

-- Ды не, навошта? -- сумеўся Сяргей.-- Я па- 
глядзець хацеў. Колісь з такіх рагацін майстраваў ра- 
гаткі... А няўжо з гэтага сучка нешта вырасце? 

-- А як жа! Абавязкова! Бачыце, ужо наклюну- 


лася,-- тонкім пальчыкам дзяўчына паказала жоўта- 
зялёныя пупышкі... 
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Вельмі здзівілася жонка, калі Сяргей падаў ёй су- 
каватую рагаціну, загорнутую ў ружовую паперу. 

-- Таршэраў няма. Затое ёсць ружа чайная. Трэ- 
ба прысыпаць яе зямлёй да вясны. А потым- на 
балкон. 

-- Трэба, дык і прысыпай. У мяне вунь куча бя- 
лізны ляжыць,-- пачуў ён у адказ. 

О, гэтая ружа! Калі б не яна, Сяргей ніколі б не 
заняўся цюльпанамі. 

Іў 


Вясной Сяргей паехаў у камандзіроўку на Урал. 
Калі вярнуўся, жонка пасеяла ўжо на балконе кветкі, 
пасадзіла і ружу. Неўзабаве на рагаціне зазелянелі 
кволыя лісцікі. Яны зацікавілі Андрэйку, і ён абскуб 
ружу, як ліпку. Сяргей перасадзіў яе далей. Ружа па- 
цягнулася ў рост, але іншыя кветкі перагналі яе, за- 
крылі сонца. Тады Сяргей перасадзіў ружу ў фанер- 
ную скрынку, у якой маці прысылала з вёскі сала, і па- 
ставіў на цагляны выступ каля акна. Кветка адразу 
павесялела. 

А на дварэ быў ужо верасень. Ружа вельмі спяша- 
лася -- прырода падганяла яе, брала сваё. Але неча- 
кана на бутоны напала тля. Шкада было кветкі, але 
і сыпаць дуст на бутоны не хацелася. Ночы станаві- 
ліся ўсё халадней, і ўрэшце тля знікла. Баючыся, што 
ружа загіне, Сяргей нанач уносіў скрынку ў пакой, а 
раніцай выстаўляў на балкон. А потым зусім перася- 
ліў кветку ў хату. Аднойчы ён паліваў ружу і заўва- 
жыў, як замітусіліся, заскакалі вакол яе драбнюсенькія 
бялюткія казюркі. «Што за ліха яшчэ! Ды як скачуць!» 
Гэта былі «земляныя блошкі». Сяргей даведаўся, што 
яны не любяць тытунёвага пылу, попелу. Знайшоў на 
двары былое вогнішча, набраў у газету чорнага, як 
сажа, попелу, пасыпаў вакол кветкі. Скакуны паха- 
валіся. 
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І вось ружа расцвіла. Бутоны былі малочна-ружо- 
выя, не дужа вялікія, кволыя, але да таго прыгожыя, 
што вачэй не адвесці. А які пах! Сяргей п'янеў ад во- 
дару ружы і ніяк не мог яго З чым-небудзь параўнаць. 
Андрэйка штохвіліны прасіўся «на ручкі», каб паню- 
хаць кветку. Ды і сам Сяргей не мог налюбавацца ру- 
жай, першай у жыцці кветкай, якую вырасціў. І чым 
больш глядзеў на яе, тым мацней любіў гэтую ня- 
зграбную калючку з гладкімі маленькімі лісточкамі і 
трыма кволымі малочна-ружовымі бутонамі. 

«От малайчына.. Здаецца, што з тае рагаціны? 
Каравая, калючая. Глядзець няма на што. А якія квет- 
кі! Такое і сярод людзей здараецца... Знешне -- нічога 
прыкметнага. Звычайны чалавек, а душа! А другі-- 
яркі, рослы, так і лезе на вочы, як мухамор у лесе, а 
душа -- пустая, запоўненая толькі сабою,-- раздумваў 
Сяргей.-- Мо асмеліцца ды ўзяцца за цюльпаны?» 

Ён ужо не на жарт захапіўся кветкамі. Ружа пры- 
несла яму такую радасць, як ніводзін яго транзістар. 
Гэтую радасць можна было параўнаць хіба з тым па- 
чуццём, перажытым у дзяцінстве, калі Сяргей змайст- 
раваў дэтэктарны прыёмнік і пачуў піск у навушніках. 
Потым ён сабраў нямала радыёпрыёмнікаў, сам са- 
браў тэлевізар. Але канструяваў па гатовых схемах, 
і гэта надакучыла, бо нецікава займацца адным і тым 
жа на рабоце і дома. 

А ружа!.. Тут было столькі нечаканасцей, ніякая 
схема не магла дапамагчы. Ружа адкрыла Сяргею цэ- 
лы свет, свет простых зямных радасцей, і яго пацяг- 
нула да прыроды. Абудзіўся, загаварыў вопыт соцень, 
тысяч пакаленняў людзей, якія жылі на прыродзе, 
былі наіўныя і прастадушныя дзеці яе. 

У першую ж суботу Сяргей паехаў у Батанічны сад. 

2. Не скажаце, хто ў вас займаецца цюльпана- 
мі? -- спытаў ён мажнага вусатага дзядзьку, што ста- 
яў ля ўвахода. 


2 Зак. 279 33 


Стары прыдзірліва агледзеў наведвальніка, хмык- 
нуў, маўляў, якія зараз цюльпаны, потым пракура- 
ным жоўтым пальцам паказаў: 

-- Вунь там, на дзялянцы гладыёлусаў, корпаец- 
ца жанчына. Яна і ёсць самы вялікі начальнік над 
цюльпанамі. Ганнай Пятроўнай завуць. 

Сяргей падзякаваў і пашыбаваў на дзялянку, але, 
калі наблізіўся, разгубіўся і ніяк не адважваўся за- 
гаварыць. Нарэшце запытаўся ў жанчыны: 

-- Прабачце, вы -- Ганна Пятроўна? 

-- Так, вы угадалі. Я -- Ганна Пятроўна,-- бліс- 
нуўшы акулярамі, узняла галаву жанчына, выцерла 
травой чорныя парэпаныя пальцы.-- Ну, дык што, ма- 
лады чалавек? Слухаю вас. Мабыць, хочаце раздабыць 
гладыёлусаў? На жаль, не магу. Няма. 

-- Не, зусім не так. Мне патрэбны цюльпаны. 
Хоць штукі тры-чатыры. Пабіўся ў заклад з адным 
чалавекам, што яны зацвітуць зімой. Я чытаў пра зі- 
мовую выганку ў кніжцы... 

Кволая ўсмешка кранула тонкія, засмяглыя вусны 
Ганны Пятроўны. Тыльным бокам вузкай загарэлай 
далоні яна падпіхнула акуляры і ўтаропілася на Сяр- 
гея. 

-- Зімовая выганка існуе ў прыродзе. Але кветкі 
цвітуць не ва ўсіх... Так што прайгралі вы, малады ча- 
лавек. 

2 А чаму не цвітуць? Ад глебы залежыць? 

-- Глеба, канечне, павінна быць добрая. Ды гэта- 
га мала. Патрэбна яшчэ сёе-тое,-- Ганна Пятроўна па- 
маўчала, зноў зірнула на Сяргея.-- Любоў патрэбна. 
Усё астатняе -- дробязь... А хто аўтар кніжкі, якую 
вы чыталі? 

Сяргей назваў прозвішча аўтара. 

Ага... Так, так. Даўно вы яе набылі? 

г Вясной яшчэ. Купіў жонцы. А потым і сам за- 
цікавіўся. 
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2 Мяне засыпалі пісьмамі. Пытаюцца, дзе знайсці 
«Парады кветкаводам». Давядзецца рыхтаваць дру- 
гое выданне... Дык вось што я вам скажу. Прыязджай- 
це дні праз тры. 

Неўзабаве Сяргей прывёз дамоў тузін рудых кра- 
мяных, з добрае яйка, цыбулін. На кніжцы з'явіўся 
надпіс: «Паважанаму Сяргею Ціханавічу ад аўтара». 

..Тым часам Сяргей выйшаў на цэнтральны пра- 
спект. Сярод палахлівых ззяючых рэклам ён заўва- 
жыў зялёны ланцужок на фасадзе паштамта. І ногі па- 
неслі яго туды. Малая стрэлка квадратнага паштам- 
таўскага гадзінніка падпаўзла да дзесяці, але ў зале 
было поўна людзей. Сяргей купіў паштоўку і паслаў 
яе Ганне Пятроўне. 


У 


Вецер пацішэў, снег перастаў. Бясконцы людскі 
паток плыў, каціўся па тратуары. Яркае неонавае свя- 
тло рабіла твары прахожых шызавата-шэрымі. Затое 
пераможна ззялі перламутравыя боты маладзенькіх 
модніц, пералівалася мяккая поўсць футраў. 

«Ліха яго ведае, мо і не варта было лаяць жонку,-- 
думаў Сяргей.-- Бач, колькі модніц развялося. Вы- 
лузваюцца са скуры, каб адзеннем бліснуць. А якія 
шмат ярусныя прычоскі!.. Увогуле, мая жонка зусім 
не благая кабета. І дарэмна я не пусціў яе на курсы... 
З-за ўсялякай драбязы спрачаемся. Пакрыўдзілася, 
што не купіў нічога... Ох, як мы сталі ганяцца за па- 
дарункамі...» 

Жонка ўжо спала, калі Сяргей прыехаў дамоў. 
Дзверы ў спальню былі зачынены, на канапе бялела 
падушка, прасціна і коўдра. «Ого, як раззлавалася! 
Развод,-- усміхнуўся ён.-- Нічога. Памірымся». На 
цвярозы розум і супакоеныя нервы іх сямейныя пера- 
палкі падаліся дробязнымі, нязначнымі. 

Сяргей распрануўся, акуратна павесіў на крэсла 
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штаны і кашулю, выключыў лямпу, хацеў лезці пад 
коўдру, ды перадумаў, сеў, намацаў нагамі пантоф- 
лі. На падаконніку цямнелі тры сілуэты кветак, тро- 
хі звужаныя ўверсе: закрыліся нанач бутоны. Побач у 
новым гаршку, які Сяргей нядаўна прынёс са скле- 
па, тырчалі чатыры парасткі-пінгвіны. 

«Дзіўна, закрыліся кветкі, нібы заснулі. А ледзь 
пасвятлее -- ажывуць. Як яны любяць сонца!.. А праз 
тыдзень засохнуць, пачарнеюць. І ўсё. Але ж я... Я бу- 
ду помніць, якія яны былі прыгожыя. І Люда, і Анд- 
рэйка будуць помніць... Са старой цыбуліны вырасце 
новая. Адны цвітуць, другія растуць ім на змену. Як 
і ў людзей. Людзі-- тыя ж кветкі. Адно не ўсе пакі- 
даюць добрую памяць аб сабе. Ёсць і пустацветы... 
Трэба цвісці, гарэць!» -- думаў Сяргей, гледзячы на 
цюльпаны. 

УІ 


Назаўтра яго тэрмінова паслалі ў камандзіроўку. 
Калі вярнуўся, увайшоў у пакой, зірнуў на акно. Там 
стаялі ўжо не два, а адзін гаршчок. 

-- А дзе ж другі? -- спытаўся ён у жонкі. 

--. Знік... Суседзям падарыла,-- неяк разгублена 
ўсміхалася Хюда-- Ты не крыўдуй, Сярожа. Разуме- 
еш... Прыязджала маці. Мяса прадаваць. Я паехала 
пабачыцца з ёй. Узяла паказаць цюльпаны з гаршком. 
А там як абступілі нас! Цэлы натоўп. Усе пыталіся, 
як гэта робіцца. Як іх трэба даглядаць... Пачалі пра- 
сіць: прадайце. І ўсе раскупілі. Апошні з гаршком ад- 
дала... 

Сяргей стомлена апусціўся на канапу. Яму стала 
сумна, маркотна і захацелася зноў паехаць у камандзі- 
роўку... 

Ішлі дні. Ніводзін цюльпан з чатырох апошніх так 
і не расцвіў. 


ДЫРЭКТАР 
паааснаатанаагннканасатнынанннк акання нава аа 


асустрач ішоў мужчына ў кароткім палі- 

то з пастаўленым каўняром. Лясная да- 

рога-- не праспект вялікага горада з 

бясконцым патокам людзей, таму, хто б 

ні сустрэўся тут, заўсёды пільна ўгля- 

даешся ў яго, быццам спрабуеш адга- 
даць, што гэта за чалавек. 

-- Прабачие, ці няма ў вас агеньчыку? -- спытаў 
незнаёмы, калі мы параўняліся. 

Я дастаў запалкі. Закурылі. 

-- Далёка куды ідзяце? 

-- У лясніцтва трэба,-- адказаў я.-- Колькі яшчэ 
засталося?.. 

-- Ды вярсты чатыры з гакам, калі не болей,-- 
сказаў незнаёмы і, усміхнуўшыся, дадаў: -- Сем вёрст 
да нябёс, ды ўсё лесам. 

Чалавеку было за пяцьдзесят. Гвар свежы, чыста 
паголены, але скроні ўжо прыцерушыліся сівізной. Га- 
варыў чалавек проста і добразычліва, як са старым 
знаёмым. 

2 Ну, бывайце здаровенькі,-- мужчына кіўнуў і, 
кульгаючы, пайшоў далей. 

Дарога была даволі шырокая, але ўверсе яловыя 
лапы спляталіся і прагіналіся ўніз пад цяжарам сне- 
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гу. У прагалінах віднелася сіняе-сіняе неба. Улетку 
яно ніколі не бывае такое. 

Ішоў я не спяшаючыся. Вакол была чароўная чы- 
сціня, усё зіхацела і пералівалася пад сонцам, драб- 
нюсенькія крышталікі-сняжынкі іскрыліся ўсімі коле- 
рамі вясёлкі. Зіма ўпрыгожыла нават пні. Гнілыя, тру- 
хлявыя -- таўхані --- рассыплюцца, яны ганарыста і 
пыхліва высіліся пад вялізнымі шапкамі снегу. 

Раптам ззаду зарыпелі сані. 

--. Мо па дарозе? -- крыкнуў вусаты стары, стры- 
мліваючы лысага коніка.-- Магу падкінуць... Весялей 
будзе! 

-- Ды мне ў лясніитва... 

-- Ну то сядай, чалавек харошы! З ветрыкам пад- 
коцім... Мне таксама туды,-- нібы па сакрэту сказаў 
ён, калія сеў у сані. 

г. Но, галубок! Каб цябе камар убрыкнуў! -- ста- 
ры тузануў за лейцы, і конік ірвануў з месца.-- Ты ў 
мяне пакруцішся, латруга! "Гры дні стаяў, ні ха- 
леры не рабіў... Ах, каб ты здароў быў, атландзер 
еткі... 

Стары махнуў пугай, лёгенька сцёбнуў коніка і га- 
варыў, гаварыў. Па ўсім было відаць, што кульнуў ён 
кілішак перад ад 'ездам, добра ведаючы, што «вадзі- 
цельскія правы» ў яго ніхто не адбярэ, і цяпер быў 
вельмі схільны да шчырай размовы. 

2 Коні ў калгасе січас гуляюць. Машыны, трах- 
тары ўсё чысценька робяць...-- фурман зноў тузануў 
лейцы.--- Э-эх, галубок! Дарога -- хоць бокам каціся. 
Хоць пеўніка запрагай... 

Тут я не вытрываў і запытаўся: 

-- Чаму яе называюць Русакова? Зайцы па ёй бе- 
гаюць, ці што? 

-- Эге, мілы чалавек! Дык вы, мабыць, не тутэй- 
шы? І пра Русака не чулі? 

У адказ я пахітаў галавой. Стары здзівіўся, а яшчэ 
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болей узрадаваўся свежаму чалавеку. Ён сцягнуў ру- 
кавіцу, звыклым рухам разгладзіў вусы. 

г Ёсць у нас, братачка, дырэктар школы Іван Да- 
нілавіч Русак. Школка ў нас невялічкая, пачатковая,-- 
пачаў стары.-- Дык вось ён і ходзіць па етай самай 
дарозе. Жыве ён у вёсачцы за лесам, кіламетраў пяць 
ад нашай Жукаўкі. І ходзіць ужо даўно, гадкоў двац- 
цаць, калі не болей... Яго, братачка, і ваўкі не чапа- 
юць, як ад вялікай павагі... Раней дарога так і назы- 
валася -- Жукаўская. А цяперака ўсе ў акрузе завуць 
яе Русаковай... Душа-чалавек Іван Данілавіч... 

Фурман скасавурыўся, дапытліва зірнуў на мяне, 
мабыць, вырашаў, ці варта ўсё гэта мне гаварыць, і, 
пераканаўшыся, што я і вушы развесіў, загаварыў: 

-- Прыйшоў з вайны Іван Данілавіч, параніты, і 
кантузію перанёс не адну. Хатка ў яго там, у Зарэч- 
чы, сям'я, а месца ў школе не было. І стаў ён праца- 
ваць у нас. Яно, канечне, далекавата, неспадручна. Ды 
і рака ўвесну разліваецца, што мора якое. На лодцы 
перабіраецца Данілавіч. У летку на лісапедзе ездзіць, а 
зімой і сваім ходам -- пехатой. Ета, братачка, не шу- 
цейнае дзела -- хадзіць кожны божы дзень. Ды з па- 
ранітай нагой... Прывык ён да нас, а мы да яго. Вёс- 
ка наша лясная. Даўней было -- глушыня, цемра...-- 
стары зноў паглядзеў на мяне, памаўчаў. 

Чароўная белая цішыня панавала вакол. Адно 
мякка рыпеў снег пад палазамі. Ціха пераляцела цераз 
дарогу сарока, падалося, быццам нехта шпурнуў ка- 
мяк снегу з чорным пяром. Птаха села на галінку, і 
бліскучы струменьчык сыпануўся ўніз. Фурман гля- 
нуў у той бок, варухнуўся, пачухаў патыліцу. 

--. Цяперака саўсім другі каленкор,-- выдыхнуў ён 
клубок пары.-- Радзіва іграе ў любой хаце, электрыка 
свеціць. Тэлевізараў уга ўжо колькі развялося!.. Я, 
братачка, адно хвамілію сваю магу накрэмзаць. Ну 
што, час такі быў даўней. Закон божы вызубрыў, і 
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будзь здароў -- гані кароў: А там за саху ды за ба- 
рану. У пастухах ды парабках прайшла маладосць... 

Стары ўздыхнуў, паправіў шапку, што з'ехала на 
вочы. 

-- А. Русак..-- фурман задумаўся і сказаў: - 
Колькі дзяцей праз яго рукі прайшло! А пасля вайны 
такія ж шалапуты былі адпетыя... З самапаламі, з ра- 
гаткамі хадзілі ў школу! І што вы думаеце -- людзі з 
іх выйшлі. Анжынеры, урачы, аграномы, настаўнікі. 
Пісьмы пішуць Русаку... Вось табе і небальшэнькая 
школа! Малакаплектная, ці як там яе?.. 

22. Малакамплектная,-- пацвердзіў я. 

- Два штатныя чалавекі ўсяго. Данілавіч, як ды- 
рэктар, і жанчына адна, Марэя Мікіпараўна... Я ду- 
маю, братачка, што ў етых самых, у пачатковых класах 
трэба прыахвоціць дзяцей да навукі. Каб яны смак яе 
адчулі... Вот і Міколка мой аграномам стаў. Екадземію 
скончыў. Ета табе не хаханькі -- екадземія! Недалёчка 
тут працуе, у калгасе «Бальшавік». Багаты калгас. Ды 
цяпер бедных няма... Выбралі Міколу дэпутатам у Ма- 
гілёў, у абласны Савет, значыцца,-- з гонарам дадаў 
стары.-- У Данілавіча ў самога тры сыны і дачка. Ста- 
рэйшы -- брыгадзір-механізатар, другі-- доктар, у 
раёне працуе. Меншы ў мараках служыць, на Балтыцы. 
А дачка вучыцца на настаўніцу. Харошыя дзеці яго. 
І малыя былі паслухмяныя, не разбэшчаныя... 

Фурман памаўчаў. Лысы конік даўно перайшоў 
на павольны крок, а грозная пуга спакойна ляжала 
на санях. 

27 Надоечы сход быў у нас бацькоўскі. І я зайшоў 
з анцярэсу. Унучка мая вучыцца... Ох, і даваў жару 
Данілавіч некаторым радзіцелям. Дзецям, братачка, 
нужон клопат. І строгасць! Дзеці -- кветкі жыцця, 
але не давай ім распускацца,-- стары хітра зірнуў на 
мяне, з усмешкаю прыгладзіў заінелыя вусы, відаць, 
задаволены сваім жартам, тузануў лейцы, нават хацеў 
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сцебануць лысага і ўжо замахнуўся, але чамусьпі пе- 
радумаў. 

2; Неяк зайшоў Русак да Хведзькі Казловіча. 
А там -- накурылі, хоць сякеру вешай. За сталом ву- 
чанік сядзіць за кумпанію. «Што вы робіце? -- кажа 
Данілавіч.-- Дзіця за сталом...» А вясной, калі збя- 
жыць снег, пракінецца сон-трава, вядзе наш настаў- 
нік дзяцей у лес. «Вот, кажа, першыя кветкі вясны, 
вочы яе... Чуеце, кажа, дзяцел малоціць? У вайну 
тут стракаталі кулямёты...» Я чалавек стары, аджылы. 
Ды і я разумею - такі ўрок можа замяніць дзесяць 
кніг, сотню задачак пра ваду, што выліваецца з адна- 
го басейна ў другі. Му і хай сабе выліваецца. Нашто 
сушыць мазгі над імі?.. Я да чаго вяду, братачка? До- 
обрую закваску дае Русак вучням... Ды ўсё, што ні 
вазьмі ў вёсцы, да ўсяго Данілавіч руку прыклаў,-- 
гаварыў фурман.-- Бярозы абапал шляху ў полі ён 
пасадзіў. З вучанікамі. Улетку ля школы кветак роз- 
ных цьма-цьмушчая... Па вясне пачнём будаваць но- 
вую школу. Данілавіч дамогся... Вот, братачка, такі 
наш настаўнік і такая яго дарога. 

Стары зноў узяўся за пугу. 

-- Дыён тут прайшоў не так даўно. Хіба не спат- 
каўся? "Гроху кульгае. З твару маладжавы, нічога 
яшчэ мужчына, а галава сівая. Гады, братачка, сваё 
бяруць... 

хацеў сказаць, што бачыў Русака--гэта быў 
той чалавек, з якім я курыў,-- але, зірнуўшы на сур”- 
ёзны. задуменны твар фурмана, я чамусьці стрымаўся. 


Ціха стаялі заснежаныя сосны. Сані лёгка беглі па 
лясной дарозе. 


ПУШОК 


мяркалася, калі Петрык прыйшоў дамоў. 
На двары бабуля даіла Чарнуху. Карова 
брыкалася, сцёбала хвастом. 
-- Стой, ваўкарэзіна! Размахалася 
сваім памялом,-- пакрыквала бабуля.-- 
Дзе ты гойсаеш? -- спытала яна, убачыў- 
шы Петрыка, і, не чакаючы адказу, дадала:-- Тату- 
лечка мой любы, прынясі посцілку. Тую, што ў сен- 
пах. Накрыем Чарнуху. А то заелі мухі. Мабыць, на 
дождж яны так раз'ятрыліся. 

Петрык любіў бабулю і ахвотна слухаўся яе. Яна 
ніколі не загадвала, а гаварыла такім голасам, быц- 
цам вельмі просіць. Петрык прынёс посцілку, і тут ба- 
буля заўважыла, што з-за пазухі ў яго выглядае 
кацянё. 

-- Што ў цябе там? Кацянятка? Навошта яно та- 
бе? У нас жа свой кот ёсць. 

-- Гэта Пушок. Заўтра прыедзе тата, і мы возь- 
мем Пушка з сабой у горад. Ён будзе ў нас жыць, - 
важна адказаў Петрык. 

Як толькі бабуля працадзіла малако, хлопчык ад- 
разу падбег да яе: 

-- Хачу малака! 

-- Ты ж не любіш сырадою,-- здзівілася бабуля, 
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але наліла поўную конаўку. Петрык выліў малако ў 
бляшанку, паднёс да яе кацянё. Пушок прынюхаўся, 
маленькім, востранькім ружовым язычком лізнуў ма- 
лако, а потым пачаў хуценька хлябтаць. 

-- Што, прагаладаўся? Эх ты, маляўка,-- Пет- 
рык пяшчотна пагладзіў кацянё.-- Еш, еш, расці хут- 
чэй. 

Пушок усё хлябтаў, а Петрык радаваўся і не зво- 
дзіў вачэй з кацяняці. 

Калі ўкладваўся спаць, узяў кацянё пад коўдру, 
але неўзабаве прыйшла з фермы цётка Аўгіння, вы- 
рвала Пушка з рук, выкінула ў сені: 

--. У ката гэтага, можа, блох процьма, а ты за па- 
зухай носіш! Пад коўдру бярэш! Увосень у школу пой- 
дзеш, а розуму ні на капейку... 

-- Нічога. Падрасце, паразумнее. А кацянё доб- 
рае,-- заступіўся дзядзька Васіль. Ён збіраўся ў 
клуб і апрануў флоцкую форму. Надзеў бесказырку 
з жоўта-ружовымі гвардзейскімі палоскамі на стужцы, 
прыставіў рабром да носа далонь, пальцам намацаў 
зорачку -- ці роўна сядзіць бесказырка. 

-- У нас на караблі быў сібірскі кот. Вялізны, ла- 
хматы. Усе любілі яго, песцілі. А я не мог дакра- 
нуцца. 


аму ты не мог? -- усхапіўся з ложка Пе- 
трык.-- Кусаўся той кот, так? 

-- Не, не кусаўся,-- Васіль спахмурнеў, памаў- 
чаў і ціха сказаў: -- Адразу Барсік успамінаўся... 

-- А хто такі Барсік? -- дапытваўся хлопчык. 

-- Хто? Ты не ведаеш? Раскажу потым. А цяпер 
спаць, юнга! Поўны адбой! 

Петрык усё глядзеў на Васіля, не мог адарваць 
вачэй. Ён ужо ведаў, што тры лычкі на пагонах -- 
старшына першай стацці, ведаў усе значкі на формен- 
цы: вунь той чырвоны з Леніным, што з левага боку 
на грудзях,-- гэта камсамольскі, цёмна-блакітны з 
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якарам і зорачкай -- «Отличник ВМФ», а побач, на 
каторым лічба «І» -- спецыяліст першага класа, гід- 
раакустык; ніжэй, невялічкі блакітны -- за далёкае 
плаванне. Ведаў, што Васіль ужо адслужыў і неўзаба- 
ве паедзе ў горад вучыцца. 

Калі дзядзька вярнуўся са службы, дык падаў 
Петрыку руку і сказаў: «Трымай краба, юнга!», а по- 
тым падкінуў хлопчыка ўгору. У Петрыка аж сэрца за- 
калацілася -- ці то ад стрху, ці то ад радасці. «Эх, 
вырасці б хутчэй! Пайшоў бы служыць на Балтыку, 
як дзядзька Васіль. І Пушка ўзяў бы з сабой»,-- ду- 
маў Петрык. 

Неўзабаве хлопчык заснуў, спаў моцна і нічагу- 
сенькі не чуў. А ноччу стары кот і Пушок распачалі 
такую бойку, што пабудзілі ўсіх. Раніцай аб гэтым 
толькі і было гаворкі. «Хай гавораць,-- супа- 
коіў сябе Петрык.-- Прыедзе татка. Забяром 
Пушка». 

Але бацька не прыехаў. Ноччу каты зноў паднялі 
гармідар. 

-- Нясі кацянё назад, дзе ўзяў! Каб яго і духу 
тут не было. Бацька прыедзе толькі ў суботу. Дык 
што -- нам тыдзень не спаць? Каб сёння ж аднёс! -- 
загадала цётка Аўгіння.-- А то вазьму ды ў рэчку 
кіну. 

-- Ён уцякае. Не магу злавіць,-- схітрыў Петрык. 

-- Зловіш, калі захочаш,-- сказала цётка.-- Пад- 
гавару Васіля, дык ён скора зловіць... 

-- Ты злюка! Ты нехарошая! -- Петрык запла- 
каў і пабег на вуліцу. 

Цётка, высокая, хударлявая, як дошка, у доўгай 
сукенцы, моўчкі глядзела яму ўслед. З-пад палінялай 
хусцінкі выбілася пасмачка сівых валасоў. Цётка за- 
пхнула яе назад, павярнулася і пайшла ў хату. Сінія, 
па-дзявочаму чыстыя вочы былі поўныя слёз і нічога 
не бачылі перад сабой. 
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Увесь дзень Петрык гуляў з Пушком. Нават пла- 
каў трохі і смяяўся. Пушок смяшыў. Калі падыходзіў 
дарослы кот, Пушок так натапырваўся, выгінаў спін- 
ку, грозна фыркаў, і вочы яго так ваяўніча гарэлі зе- 
ленаватым бляскам, што стары адступаў. Петрык ра- 
гатаў, заліваўся. 

-- Дай яму, Пушок! Каб не чапіўся... 

Але чым ніжэй хілілася сонца, тым больш непако- 
іўся хлопчык. Ён сядзеў за хлявом, пад паветкай. На 
каленях, угрэўшыся, драмаў Пушок. Час ад часу ка- 
цянё расплюшчвала вочы і звужаныя зрэнкі яго на- 
гадвалі клічнікі. Петрык вырашыў сядзець з ім тут 
усю ноч. 

2 Ну, вось бачыш, і злавіў.-- Петрык уздрыгнуў: 
над ім стаяў Васіль.-- Я цябе шукаю. Гайда на рэч- 
ку. І Пушка бяры. 

етрык пайшоў, але купацца адмовіўся. Ён сядзеў 
на беразе і гладзіў кацянё. Васіль адразу скочыў у ва- 
ду і вынырнуў аж на сярэдзіне ракі. Ён плаваў на спі- 
не, кролем, задаволена чмыхаў і смяяўся. Петрык вель- 
мі зайздросціў яму, бо ўмеў плаваць адно «па-сабачы», 
а ныраць зусім не адважваўся. Як хацелася хлопчы- 
ку быць такім жа моцным, дужым і спрытным, і пла- 
ваць як рыба! 

Васіль тым часам вылез з вады, абцёрся ручніком, 
аж ружовай зрабілася скура, пад якой быў знаць 
кожны мускул. Апрануўшыся, Васіль падсеў да Пет- 
рыка. 

--. Некалі быў у нас кот... Барсік. Вельмі прыгожы. 
Сам шэры, а лапкі і шыя -- белыя. Я з ім сябраваў, 
насіў яго на плячы. Мы хадзілі ў поле, жартавалі. Бы- 
вала, іду па сцежцы, а ён забяжыць наперад, схаваец- 
па ў бульбоўніку, і цап мяне за нагу, як абшчэпіць! 
А ўзімку я прывязваў да ніткі шматок паперы і ця- 
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гаў па хаце. Барсік даганяў, падскокваў, лажыўся. 

то ён толькі не вытвараў!.. Пасля школы паехаў я ў 
тэхнікум. Кожнае лета гасцяваў дома. Барсік заўсёды 
мяне пазнаваў, так радаваўся мне. А калі я прыехаў 
перад службай, маці кажа: «Стары Барсік ужо. Нічо- 
генька не чуе. Мышы пішчаць, а ён хоць бы што. Як 
яго збэйсаць? Колькі разоў у лес насілі ў мяху -- пры- 
бягае... Во стварэнне! Што з ім рабіць?» Узяў я та- 
ды Барсіка і аднёс далёка-далёка ў лес. І ён не вяр- 
нуўся... 

-- А дзе ён цяпер? Так і жыве ў лесе? -- спытаў- 
ся Петрык. 

Васіль нібы не чуў пытання, набраў жменю камень- 
чыкаў і кідаў іх у ваду. Кіне -- разыдуцца кругі, зноў 
кіне. 

Ён успамінаў, як прынёс Барсіка ў лес, выпусціў 
яго на паляне. Кот спалохана азіраўся, мякка, асця- 
рожна ступаў па сухім лісці, цёрся ля ног. «Сядзі тут, 
Барсік!» -- Васіль памалу адыходзіўся ад яго. Крокаў 
праз трыццаць зняў стрэльбу, дрыжачымі пальцамі 
заклаў патрон, стаў на калена, прыцэліўся... і апусціў 
ствол. Барсік абнюхаў лісце, жаласліва мяўкнуў. Ён 
чакаў, калі яго паклічуць. 

Васіль зноў прыцэліўся, уздыхнуў на поўныя гру- 
дзі і, стаіўшы дух, націснуў на спуск. Стрэльба бабах- 
нула так, што зазвінела ўвушшу... 

-- А кот так і жыве ў лесе? -- паўтарыў пытанне 
Петрык. 

-- Мабыць, і жыве. 

-- Каб ён ведаў, што ты дома, прыбег бы, праўда? 

-- Так, Петрык, прыбег бы... 

Васіль пазіраў на засяроджаны твар хлопчыка, на 
маленькія рукі, якія з невыказнай пяшчотай гладзілі 
кацянё. І быццам нешта перавярнулася ў сэрцы Ва- 
сіля. «Ну, як ты адбярэш у яго кацянё? Як кінеш у 
раку?.. Барсіка я сам справадзіў на той свет. Не хацеў, 
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каб жывога пашкуматалі ваўкі. А Пушок -- не... Хай 
Аўгіння паспрабуе...» Прыгадалася, як яна прасіла: 
«Занясі куды-небудзь гэту гідоту. Навошта ім у гора- 
дзе кацянё! Адкуль у іх мышы? Некалі ж ты Барсі- 
ка занёс...» 

-- Ты крыўдуеш, Петрык, на цётку Аўгінню, так? 

Хлопчык доўга маўчаў, а потым ціха сказаў: 

2. Яна злюка. Не люблю яе... 

г Не трэба так, юнга. Яна добрая... Нічога ты не 
разумееш яшчэ.-- Васіль паспрабаваў прыгладзіць за- 
дзірысты віхор хлапчука, але бялявыя, як лён, вала- 
сы, не здаваліся, і віхор па-ранейшаму тырчаў уга- 
ру.-- Пасля вайны, Петрык, мы дужа галадалі. Не 
было ні хлеба, ні сала, ні бульбы. А сям'я вялікая. Дзе- 
вяць душ. Дзевяць ратоў. І цётка Аўгіння- яна 
з дзяцей самая старэйшая -- дзяліла праснакі. Кож- 
наму па кавалачку. Маці, твая бабка, не магла дзя- 
ліць. Адразу пачынала плакаць... Можа, таму цётка і 
стала такой сярдзітай. Але яна самая добрая... з 
усіх нас. 

Хлопчык недаверліва зірнуў на дзядзьку: 

2 А чаму ў яе няма дзяцей? 

2. Што табе сказаць?.. Хлопец, якога яна каха- 
ла, загінуў на фронце. І больш яна нікога не захацела 
кахаць. Засталася вернай таму хлопцу. Усё жыццё яна 
аддала нам. Мне, твайму бацьку, табе. Калі я вучыў- 
ся, служыў у арміі, цётка прысылала грошы... Яна і 
пябе гадавала. Неяк ты захварэў на запаленне... Не 
памятаеш? --- Петрык паматаў галавой.-- Малы ты 
быў. Дык Аўгіння праседжвала цэлыя ночы над 
ложкам. І ты застаўся жыць. 

2 А чаму яна не любіць Пушка? Ён жа ні ў чым 
не вінаваты. Хай стары кот яго не чапае. Дык і будзе 
ціха,-- усё яшчэ насуплены хлопчык узняў вочы на 


асіля.-- І на мяне цётка сварыцца. Бурчыць заўсё- 
ды. Сярдзітая такая... 
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«Выліты бацька. Вачаняты такія ж сінія. Рот шы- 
рокі. І нават бровы так хмурыць. Адно валасы свят- 
лейшыя. Яшчэ пацямнеюць»,-- падумаў Васіль, а ўго- 
лас дадаў: 

-- Як табе сказаць? Можа, ёй і падабаецца Пу- 
шок. Канечне, падабаецца. Цётка баіцца, што ў гора- 
дзе ён загіне. А мо яна думае: навошта вам лішні рот? 

-- Хай не думае. Я сам буду карміць Пушка. Ма- 
лако купляць. 

-- Правільна, юнга. Я цябе разумею. Але зразу- 
мей і ты. У цёткі вельмі цяжкая работа. Ну-ка, паспра- 
буй падаіць дваццаць кароў. А цётка надойвае мала- 
ка больш за ўсіх у калгасе. Пра яе ў газетах пішуць. 
Аўгіння Рахуба -- лепшая даярка... Ды яна не пра 
сябе клапоціцца. Пра ўсіх дбае. Аўгіння зусім не сяр- 
дзітая. Яна строгая. А гэта... Карацей, юнга, запом- 
ні: строгія людзі, якія ў вочы кажуць праўду, якія 
хмурыя, сярдзітыя з выгляду, самыя добрыя... 

Петрык з недаверам паглядзеў на Васіля, але ні- 
чога не сказаў. Маленькія, загарэлыя да чарнаты ру- 
кі, пяшчотна гладзілі кацянё. 

-- Раней нічога я не разумеў і крыўдзіў цётку,-- 
уздыхнуў Васіль.-- Цяпер пачаў цяміць, што да ча- 
го... У мяне, юнга, быў строгі камандзір. Я спярша 
неўзлюбіў яго. Надта быў прыдзірлівы, сярдзіты... 
А потым стаў дарагі, як бацька родны. Маракі між 
сабой называлі яго «баця». Аднойчы я спазніўся са 
звальнення... 

Размову нечакана перапыніў Пушок. Ён заўважыў 
коніка і скочыў за ім. Конік узляцеў угору і апусціўся 
ля краю абрыва. Пушок гарэзліва задраў хвост, моцна 
падскочыў і ледзьве не сарваўся ў вір. Пярэднімі лап- 
камі ён зачапіўся за траву, а заднімі драпаўся па 
пяску, які тонкімі струменьчыкамі сыпаўся ў ваду. Ва- 
сіль кінуўся да берага, але не паспеў: кацянё плюхну- 
лася ў раку. У тое ж імгненне Петрык, як быў у што- 
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ніках і кашулі, скочыў з абрыву. Васіль бултыхнуўся 
ўслед. Калі ён вынырнуў, Петрык ужо захліпаўся і 
з апошніх сіл пляскаў далонямі па вадзе. 

На галаве хлопчыка сядзеў Пушок. 


ПІ 


Маленькі агеньчык патрэскваў на беразе ракі. 
Ёдкі, гаркавы дым ад альховага лісця лез у вочы. Ля 
вогнішча сушылася Петрыкава адзенне, а сам ён ся- 
дзеў, падагнуўшы ногі пад сябе, і гладзіў мокрае 
кацянё, якое дрыжала ўсім маленькім цельцам і выгля- 
дала зусім нягегла: поўсць тырчала ва ўсе бакі, а во- 
чы слязіліся. Васіль расціраў ручніком вострыя, цём- 
ныя ад загару хлапечыя плечукі і ўбачыў на галаве 
Петрыка чырвоныя драпіны, ужо прыпухлыя, мабыць, 
глыбокія. 

-. Баліць тут? - спытаў Васіль, пагладзіўшы 
мокры віхор. 

--. Не, ніколечкі,-- запярэчыў хлопчык. 

-- Худы ты, юнга, што бубен. Усе рэбры пералі- 
чыць можна... І скура гусіная. Прабяжыся. Пагрэй- 
ся. І Пушок хай бяжыць з табой. Толькі далей ад бе- 
рага трымайся...-- кінуў наўздагон Петрыку. 

«Чорт пабяры, вось дык здарэнне! -- думаў Ва- 
сіль.-- Мог стукнуцца галавой аб корч--і капцы. 
Няма хлопца... Але які смелы! Малайчына». 

Запыханы хлапчук падбег да вогнішча. Пушок, 
выгінаючы спінку, імчаў услед. Ён абсох ужо, ажыў, 
жоўта-зялёныя вачаняты блішчалі, рудаватая мяккая 
поўсць прыгладзілася. Развесяліўся і Петрык. Шчокі 
расчырванеліся, шумна дыхаў і радасна ўсміхаўся. 
«От, малеча!.. А яго ж магло ўжо не быць». Ад гэтай 
думкі Васілю зрабілася жудасна, і ён заспяшаўся да- 
моў, але адзенне хлопчыка яшчэ не высахла і невя- 
дома было, што рабіць з Пушком. Адно Васіль зра- 
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зумеў: «збэйсаць» яго не зможа. Нечакана Петрык 
запытаў: 

-- А што табе зрабіў камандзір? Ну, калі ты спа- 
зніўся. 

-- Што зрабіў? Пакараў, юнга. На цэлы месяц 
задрабіў -- забараніў, значыць, звальненні на бераг. 
Во, які быў строгі! 

-- І цэленькі месяц ты не быў на беразе? -- здзі- 
віўся Петрык. 


-- Цэлы месяц. А потым цётка Аўгіння прысла- 
ла ліст. Маці захварэла, ляжыць у бальніцы. Хлопцы 
кажуць: схадзі да камандзіра, дасць водпуск. Адзін 
матрос, ён да нас з другога карабля прыбыў, гаво- 
рыць: «Нічога не будзе. Пісьмо ў ваенкамаце не заве- 
рана. Пячаткі няма». Але я ўсё-такі пайшоў да баці. 
Прачытаў ён ліст і пытаецца, ці далёка вёска ад рай- 
цэнтра. Му, я кажу, трыццаць кіламетраў. Нахмурыў 
бровы камандзір, памаўчаў, тады і гаворыць: «Му, 
што ж, Рахуба, збірайся. Заўтра паедзеш дамоў...» 
Вось так, юнга. А потым я даведаўся, што баця наш -- 
сірата. Бацькі яго загінулі ў вайну...-- Васіль памаў- 
чаў і дадаў: -- Падрасцеш, пойдзеш у армію. Хочаш 
быць мараком? 

-- Хачу;-- рашуча прамовіў хлопчык. 

-- Ну, значыць, будзеш. 

Петрык нічога не адказаў. Ён задуменна глядзеў 
на раку і, мабыць, бачыў сябе на вялікім караблі, у 
бесказырцы з гвардзейскай істужкаю. Пушок, угрэў- 
шыся, ціхутка мармытаў, хлопчык усміхнуўся і ласка- 
ва сказаў: 

-- Які ты дурненькі, Пушок. Хацеў коніка зла- 
віць. Думаеш, ён будзе сядзець і чакаць... Эх ты, ма- 
ляўка. 

Васіль пазіраў, як хлопчык гладзіў кацянё, і 
раптам прыгадаў гісторыю, якую некалі пачуў ад 
маці. 
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-- Петрык, табе ніхто не расказваў пра твайго 
прадзеда Ахрэма? Не чуў пра яго? 

Хлопчык адмоўна пахітаў галавой. 

2. Ты спытайся ў бабулі. Хай раскажа, як Ахрэм 
панскіх катоў даглядаў. 

2 А ты сам раскажы. 

-- Я добра не памятаю... Ох, юнга, загаварыліся 
мы. Дадому ўжо трэба,-- Васіль асцярожна пагла- 
дзіў кацянё, задуменна ўсміхнуўся.-- Хай жыве Пу- 
шок. Любі яго, Петрык. І ніколі-ніколі не крыўдзі. 
Эгода? 

2. Згода! -- з радасцю ўскочыў Петрык. 

Яны ўзяліся за рукі і пайшлі. На плячы хлопчыка 
ціха мурлыкаў Пушок. 


ІУ 


Дамоў яны вярнуліся ўжо ў поцемках. Бабуля 
падаіла карову і цадзіла малако. 

С. А, гулёны, з'явіліся! Хацела ісці шукаць вас, 
узяўшы лыгала. Пайшлі на паўдня... Сядайце во вя- 
чэраць. Аўгіння прыйдзе позна. У іх нейкі 
сход... 

Пасля вячэры бабуля наліла ў таз вады, каб Пет- 
рык памыў ногі. Хлапчук сеў на ўслончык, і тут Ус- 
помніў гаворку з Васілём. 

-- Бабуля, раскажы, як дзед Ахрэм панскіх катоў 
даглядаў. 

к Бабка адразу перастала выціраць стол, здзіўлена 
зірнула на ўнука. 

2. Мне дзядзька Васіль гаварыў... 

-. А мой татулечка, ета было даўно-даўно. Я ўжо 
забылася. Ды проці ночы і гаварыць страшна. Шчэ 
прысніцца табе. Будзеш баяцца... Мый ногі скоранька 
і кладзіся. 

-- А раскажаш? Я не баюся. 
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Петрык доўга ўпрошваў бабулю, і ўрэшце яна 
паабяцала. 

-- Толькі чэсна! -- строга сказаў хлопчык. 

-- Ну, добра, кладзіся, слухай... 

-- Даўней, пры цару, у нашай вёсцы быў маён- 
так, - пазяхаючы, нетаропка пачала старая.-- Жыла 
там пані Галынская. Дужа ўрэдная была. Ліхая-пралі- 
хая. Пайшлі мы раз у лес, у сунішы. Я і дзве дзяў- 
чынкі суседскія. Мне было гадкоў дзесяць тады. Ну, 
збіраем. Ягад процьма. Ды такія чырвоныя, буйныя. 
У мяне паўтурліка ўжо было. Ета збанок такі. І тут 
пані -- шасць з палкай. Му, дзеўкі ўцякаць кінуліся. 
А я спужалася. Утароп мяне ўзяў. Во, стаю і ножачкі 
мае памлелі. Выхапіла пані турлік, высыпала ягады і 
давай іх таптаць... Штурхнула мяне: «Вон з лесу! Каб 
нагі тваёй больш не было...» Во, якая злабіцілка... 
А бацька мой, нябожчык, служыў у яе за конюха. За- 
гадала яму пані даглядаць яшчэ і катоў. Дзяцей бог 
не даў, дык яна завяла плойму кошак. Цалюткі па- 
кой, вялізны, як стадола, займалі. Бацька карміў іх, 
паіў, прыбіраў... І так яны абрыдлі яму, што болей не- 
куды. І вось пані паехала да мора. І вырашыў бацька 
звесці са свету мучыціляў сваіх. Пачаў ён бізуном сцё- 
баць катоў па нагах. І так яны баяліся, што калі ён 
уваходзіў, з дзікім лямантам кідаліся на сцены. Агу, 
прыехала пані. Бацька і кажа: «Бяда ў нас надары- 
лася. Каты звар'яцелі. Так яны сумавалі па сваёй 
гаспадыні».-- «Быць не можа, пся крэў!» -- закрычала 
пані. «Калі ласка, яснавяльможная пані, паглядзіце. 
Толькі не ўваходзьце першай. Могуць на вас кінуц- 
ца». Пані паслухалася, ідзе ззаду. Як толькі бацька 
пераступіў парог, каты заверашчалі і палезлі на сцены. 

ані затрэслася ад страху і вопрамець адтуль. Ды 
зачапілася за парог і як гакнулася аб зямлю... 

-- Так ёй і трэба! -- зарагатаў Петрык. 

-- Ну, слухай далей. Загадала пані атруціць ка- 
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тоў. Справіла багатыя хаўтуры. Кожнаму асобную ма- 
гілку.. Хацела яна завесці новых, ды не паспела. 
Прагналі яе... Ну, вось і ўсё. А цяперака спаць. 
Позна ўжо. 


У 


Ноччу Петрыку прыснілася: цётка Аўгіння па вя- 
лізнай зале ганялася за Пушком. Яна загнала ка- 
цянё ў куток і ўжо замахнулася бізуном, але Петрык, 
нібы коршак, кінуўся да яе, ухапіў за руку і на ўвесь 
голас закрычаў: «Не чапай! Ён не твой!» 

Закрычаў і прачнуўся. У акно ярка, асляпляльна 
бліскала маланка, прыглушана вуркатаў гром, быц- 
цам нехта бегаў па даху. Петрыку зрабілася жудас- 
на, і ён захліпаў. Пачуўся сухі шоргат босых ног, над 
ложкам нахілілася цётка Аўгіння. 

-- Чаго ты прачнуўся? На двор хочаш? Не? Ма- 
ладні спалохаўся? Дождж прайшоў ужо. І хмара да- 
лёка... Спі, маленькі... 

Цётка прысела на ложку. 

З. Скора паедзеш,-- уздыхнула яна.-- Мо ду- 
маеш, што бацька не захоча браць Пушка? Не думай. 
Бацьку мы ўгаворым... 

Петрык узяў цётчыну руку, прыціснуўся да яе 
шчакою. Рука была цёплая, шурпатая, і малому заха- 
целася сказаць цётцы што-небудзь ласкавае-ласкавае. 

. Калі я вырасту... Адслужу ў арміі. Прыеду 
сюды. Пабудую вялікі дом. І бабуля, і ты будзеце ў ім 
жыць... Я буду дровы вазіць, ваду насіць, сена ка- 
сіць... Усё-ўсё рабіць... А вы з бабуляй будзеце ад- 
пачываць. "Тэлевізар глядзець, кніжкі чытаць... 
Добра? 

Цётка Аўгіння доўга маўчала, потым нахілілася і 
пацалавала хлопчыка ў лоб. 

Зноў бліснула маланка, і на імгненне Петрык уба- 
чыў цётчын твар: вочы поўныя слёз, светлую ўсмешку. 
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МАДОННА З КВЕТКАЮ 





аніцой Алену Наркевіч паклікаў старшы- 

ня райспажыўсаюза ІЦлыгін. Яна ўвай- 

шла ў кабінет, калі старшыня гаварыў па 

тэлефоне. Ён кіўнуў -- маўляў, праходзь, 

сядай,-- а сам, прыціснуўшы да вуха труб- 

ку, якая здавалася надта маленькай у 
яго шырокай далоні, слухаў, моршчыў лоб. 

-- Ну дык і што? Няхай робяць і ўсё такое... НУу, 
чую, чую. Так, ну,-- зрэдку кідаў у трубку Шлыгін.-- 
Тэхнолаг прыедзе, паглядзіць. А я на адкрыццё... На 
ўваходзіны, так сказаць. 

Пачуўшы пра ўваходзіны, Алена насцярожылася. 
«Мабыць, пра сталоўку ў Ліпаўцы гавораць»,-- па- 
думала яна і зразумела: ёй давядзецца туды ехаць. 

лена стаяла ля акна і пазірала на вуліцу. Рані- 
ца была хмурная, золкая, з імжыстым туманам. Мо- 
крыя бліскучыя дахі, голыя чорныя дрэвы, голая шэ- 
рая зямля -- усё чакала снегу. 

У кабінеце было цемнавата. Слаба асвятляў сама- 
робны таршэр -- таўставаты, разгалісты сук вяза, з 
вузлаватымі,  кручанымі-перакручанымі галінкамі, 
уторкнуты ў тоўсты бярозавы камёлак. На сучках ві- 
села пяць лямпачак пад рознакаляровымі каптуркамі. 
Усё гэта зрабіў Юрка, былы шафёр райспажыўсаюза. 
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Старшыня вельмі ганарыўся таршэрам, любіў рас- 
казваць, як ён угледзеў у гэтай рагаціне «прадмет ма- 
стацтва». 

Шлыгін паклаў трубку, падсунуў бліжэй каляндар, 
нешта запісаў і ўзняў вочы на Алену. 

-- Трэба з'ездзіць у Навасёлкі. Мяма парадку 
там у сталоўцы. Гатуюць абы-як і ўсё такое... Ды ты ж 
чытала заметку ў газеце, ведаеш. Сам хацеў па- 
ехаць, разабрацца, але не выпадае. А ўрэшце, ста- 
лоўкі -- твой хлеб. Зазірні і ў Ліпаўку. Як яны там 
будуюць? І ўсё такое... 

-- Захар Іванавіч, не паспею за дзень. Блізкі 
свет - - Навасёлкі, Ліпаўка. Аўтобус ідзе позна... 

-- Трэба паспець! І ўсё такое,-- Шлыгін нахму- 
рыўся, памаўчаў, пакруціў у руках аловак, зіркнуў 
спадылба на Алену, што нерашуча стаяла ля стала.-- 
Нешта ты дужа сумная? Не выспалася? Спатканні і 
ўсё... 

Сапраўды, думала Алена, у яго правае вока боль- 
шае за левае. І брыво правае вышэй -- разглядала яна 
твар Шлыгіна. 

2 Адгадалі, Захар Іванавіч. Што ж мне яшчэ ра- 
біць, як не на спатканні бегаць? 

-- Мо хутка вяселле будзе, га? -- усміхнуўся 
Шлыгін.-- Вось прыедзе Юрка на канікулы, справім 
сабантуй. І ўсё такое. 

22. Не, пакуль што не будзе. Няма калі. Над кан- 
трольнай сядзела да раніцы. Думала, сёння дапішу,-- 


уздыхнула Алена.-- І сход камсамольскі трэба рыхта- 
ваць. 


Ну вось, што. Ты мне тут не расчынай мокрае 
дзела. Што ж ты думала, у інстытуце лёгка вучыцца? 
Гэта, брат, не мёд. Ды і не ўмееш ты яшчэ. Спісала б 
у каго--і ўсё... Эх ты, курносая. Мне б твае клопа- 
ты.-- Шлыгін падышоў да акна, грузны, шырокі, кар- 
жакаваты, пастаяў трохі, зноў узяўся за тэлефон, па- 
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чуў, што Алена адчыніла дзверы, павярнуўся: -- Па- 
чакай. Зараз я падскочу на базу. Потым бяры маю ма- 
шыну і каці. Разбярыся там як след. І ўсё такое... 


П 


У Навасёлках Алена доўга не затрымалася. Яна 
працавала ўжо трэці год тэхнолагам грамадскага хар- 
чавання -- прыехала сюды адразу пасля тэхнікума,-- 
і добра ведала свае кадры. Ведала, чаго вартая нава- 
сёлкаўская загадчыца. Гатавала яна нясмачна, маў- 
ляў, усё з'есца, і на руку нячыстая была. 

«Гнаць яе трэба ў каршэнь,-- вырашыла Алена.-- 
Заеду ў Дуброву. Там на практыцы дзяўчына з ву- 
чылішча. Завярбую яе ў Навасёлкі. Добра, што на 
машыне. Усюды паспею». 

У Дуброве была цудоўная сталоўка. На дварэ стаяў 
лістапад, церусілася колкая халодная імжа, а ў зале 
цвілі хрызантэмы, бялюткія, пяшчотныя. У вазах 
бялелі сурвэткі. Тут, у доброўскай сталоўцы, Алена 
адпачывала душой. Яшчэ больш яна ўзрадавалася, 
калі разам з Марыяй Сцяпанаўнай, загадчыцай ста- 
лоўкі, угаварылі практыкантку ісці на работу ў На- 
васёлкі. 

-- Не бойся, любая,-- падбадзёрвала загадчы- 
ца.-- Ты ж умееш і гатаваць і падаваць. Ды ўсё па 
навуцы. Лацвей табе. Мяне ўзялі сюды ад свае печы. 
Прыйшоў наш старшыня і кажа: «Ходзяць чуткі, 

ар'я, што ты рупная гаспадыня, акуратніца. Бліны 
ў цябе смачныя, сам каштаваў. Ідзі, прымай сталоў- 
ку». Му, і пайшла,-- Марыя Сцяпанаўна ўздыхнула, 
памаўчала, разгладзіла нябачную маршчынку на фар- 
туху, усміхнулася куточкамі вуснаў.-- І падвучыцца 
не было ў каго. Паеду, бывала, у раён, зайду ў сталоў- 
ку, стану ля акенца, дзе стравы падаюць, і пікую. Як 
гарнір кладуць, як гурочак рэжуць... Бачу, нервуецца 
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дзяўчына, каторая падавала. Касавурыцца на мяне. 
Нешта шапнула другой. І тая стрэльнула вочкамі на 
мяне. Падыходзіць загадчыца і так далікатненька пы- 
таецца, што мне трэба. НУ, я і расказала ўсё... Як за- 
рагоча яна! Мае дзяўчаты, кажа, перапалохаліся, ду- 
малі -- рэвізор... Вось так сама па сабе і даходзіла 
да ўсяго. Хацелася ж, каб не горш, чым у добрых лю- 
дзей было. 

Алена смяялася. Да слёз рагатала практыкантка, 
цыбатая дзяўчына, з касіцамі, як у школьніцы. Пад- 
слухаўшы гаворку, заўсміхаўся і шафёр Пракапенка, 
сталага веку вусаты мужчына. 

2. Ну, дзякуй за абед. Надта смачнае ў вас усё. 
Язык можна праглынуць. Малайцы, каб вас качкі... 
Як бы гэта жонку прыслаць да вас на стажыроўку, 
га? Мо трохі падвучылася 62 -- звярнуўся шафёр да 
Марыі Сцяпанаўны.-- А што гэта за кветкі? -- схі- 
ліўся ён над вазонам.-- Паху не маюць. Але дужа 
прыгожыя, каб іх качкі... Адкуль у вас такія кветкі, 
скажыце? 

2 Ой, гэта доўгая песня,-- махнула рукой загад- 
чыца.-- Мой дзед некалі быў садоўнікам у маёнтку. 
Ну, і дужа любіў хрызантэмы. Усё, бывала, гаварыў: 
гэта не простая кветка. Яна... Ну, гэты самы -- знак 
вернасці. 

2. Сімвал, можа,-- падказала Алена. 

2. Во, во, сімвал,-- узрадаваная, падтакнула Ма- 
рыя Сцяпанаўна.-- Ён гаварыў і які гэта гатунак. Ці 
то «світанне», ці то «ранішняя зорка» завецца. 

С. «Ванішняя зорка»? --на хвіліну задумаўся 
шафёр.-- Ну, яшчэ раз дзякуй за пачастунак і за ра- 
нішнюю зорку. Паехалі, таварыш начальнік,-- звяр- 
нуўся ён да Алены. 

Неўзабаве зялёная «Волга», даволі абшарпаная, з 
умяцінамі на баках, імчала па дарозе. «Вось каб у Лі- 
паўцы зрабіць такую сталоўку,-- думала Алена.-- А 
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чаму б і не? Памяшканне будзе новае. Чалавека па- 
слалі на курсы...» 

уман развеяўся, паветра пахаладала, неба пасвя- 
тлела, выглянула халоднае яркае сонца. Касыя промні 
білі прама ў вочы. 

--. Ого, вось табе і маеш! Такі светлы дзянёк. Сі- 
бірка падзьмуў, каб яго качкі. Снегам пахне. Марозі- 
кам...--- распачаў гаворку шафёр. “ 

- Пара ўжо. Восень на зыходзе,-- сказала 
Алена. 

З Пракапенкам яна выбралася першы раз у такую 
паездку, бо пачаў ён працаваць не так даўно, пасля 
таго як Юрка паехаў вучыцца. А з Юркам абкалясіла 
ўвесь раён. Шкада, няма яго. Да новага шафёра яна 
ставілася не дужа прыхільна -- нібы ён быў вінаваты 
Ў тым, што Юркі няма. Засталася ад яго наклееная 
збоч руля, на шчытку прыбораў, невялічкая рэпра- 
дукцыя карціны «Мадонна з кветкаю». Шафёр пера- 
хапіў позірк Алены і спытаў: 

-- Ну, як вам гэтая мадонна? -- Алена не паспе- 
ла нічога адказаць, як Пракапенка загаварыў зноў: -- 
Хацеў здзерці, каб вочы не мазоліла. Ды і Захар Іва- 
навіч неяк падсміхнуў: «Здымі гэтую кабету. А то 
машына, як перасоўны дзіцячы сад». Але аднойчы я 
прыгледзеўся. Чаму, думаю, падпісана «Мадонна з 
кветкаю»? Сядзіць жанчына з дзіцем --і ўсё. А тады 
бачу, ёсць кветка! Вунь, у левай руцэ... Бачыце? Ля 
самага краю. 

Алена кіўнула ў адказ, усміхнулася. О, колькі ра- 
зоў любавалася яна гэтай карцінай! Колькі праслу- 
хала Юркавых лекцый пра Леанарда да Вінчы, Адра- 
джэнне, пра Рэнуара і Пікасо. 

-- Як на мой стары розум, дык першая кветка 
тут - дзіця,-- глыбакадумна зазначыў Пракапен- 
ка.-- Ці, можа, не так? 

-- Так, Аляксей Платонавіч, так... Дзіця -- гэта 
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кветка жыцця. Гэта радасць. Вы паглядзіце, як све- 
ціцца твар маці. Колькі пяшчоты, ласкі, радасці ў гэ- 
тай жанчыны! 

Алена захапілася і пачала расказваць пра іншыя 
карціны, пра «сакрэт» Джаконды, пра яе ўсмешку. 
Пракапенка слухаў уважліва, задуменна, а калі пачуў, 
што «Мадонна» напісана пяцьсот гадоў назад, пера- 
пытаў з недаверам: 

2. Пяцьсот гадоў? Так даўно... Я і не думаў. Каб 
яго качкі.. А мы цяпер во глядзім і радуемся,-- ён 
зірнуў на Алену, нібы чакаючы падтрымкі, і яна кіў- 
нула, маўляў, так, глядзім і радуемся.-- І яна ўжо бу- 
дзе вечна, гэтая мадонна,-- разважаў далей Пракапен- 
ка.-- Пакуль будуць людзі, будзе і яна...-- Пасля зняў 
рыжую шапку-папаху, зноў надзеў і задуменна пазіраў 
наперад. Ад яго зімовага паліто з рыжым, як і шапка, 
каўняром, пахла нафталінам. На твары блукала ўсмеш- 
ка, невялікія сінія вочы пад густымі, як шчоткі, бры- 
вамі, такімі ж рудаватымі, як і вусы, паглядалі мякка 
і прыязна.-- Цяперака не могуць так маляваць. На- 
крэмзаюць нешта -- нічагуткі не разабраць... Праўда, 
неяк у часопісе бачыў малюнак. «Партызанская мадон- 
на». Глядзеў, вачэй не мог адарваць... Я ў атрадзе 
ажаніўся. Дачка ў лесе нарадзілася... Карціна ўсё ад- 
но, як з маёй жонкі пісана. Дальбог, праўда. 

Алена расказала, што Міхась Савіцкі - аўтар 
«Партызанскай мадонны» -- ваяваў пад Севастопалем, 
параненага захапілі немцы ў палон, адправілі ў канц- 
лагер Бухенвальд, потым -- у Дахау, і ён, можна ска- 
заць, цудам застаўся жыць. 

22 Вунь яно што! Адпакутваў чалавек... І не пар- 
тызаніў? Але -- малайчына!.. А гэта самы Юрка, па- 
пярэднік мой, маляваў што-небудзь? -- нечакана за- 
пытаў шафёр. 


-.. Спрабаваў... Дрэвы, птушак.. Пейзажы роз- 
ныя. Ён дужа прыроду любіць... 
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Алена не сказала, што ён намаляваў яе партрэт -- 
яна ў чырвонай кофце з кароткімі рукавамі, вецер 
ускудлаціў валасы, у руках вялікая белая кветка... Пар- 
трэт падабаўся ёй, хаця Юрка залішне ўжо намаляваў 
кірпаты нос, ды і вочы пазіралі занадта строга, нават 
сярдзіта -- не падыходзь, маўляў. «Ты мяне такой 
злюкай зрабіў. Быццам нехта хоча адабраць кветку, 
а я кажу: не падыходзь, не аддам! Няўжо я такая?» 
«Ты і ёсць злюка,-- адказваў Юрка.-- Ніяк да цябе 
не падступіцца». 

-- А ён па шафёрскаму дзелу паехаў вучыцца ці 
па маляванню? -- дапытваўся Пракапенка. 

-- Хто? Юрка? Па шафёрскаму. У аўтадарожны 
інстытут. На маляванне позна. Так, для сябе нешта 
будзе крэмзаць. 

«Волга» порстка мчала наперад. Па баках дарогі -- 
гэта быў стары гасцінец -- стаялі голыя шэрыя дрэвы. 
На павароце машыну занесла і Алена ўткнулася ў пля- 
чо шафёра, схамянулася, пачырванела: 

-- Прабачце, Аляксей Платонавіч, задрамала. Над 
кантрольнай сядзела да раніцы... 

--. Нічога, нічога. Я рэзка крутануў. Ужо Ліпаўка 
блізка. 


ПІ 


Яшчэ здалёк Алена згледзела новы шыферны дах 
у цэнтры вёскі. Як толькі пад'ехала машына, насуст- 
рач выйшаў прараб Башлыкоў, невысокі, у фуфайцы, 
з няголеным шчэццем на чырвоным абветраным твары. 

-- Ага, начальства прыехала. Добры дзень вам,-- 
гаварыў Башлыкоў, гледзячы міма Алены. На твары 
яго застылі чаканне і цікаўнасць: хто яшчэ прыехаў? 
Няўжо адна гэтая зялепуха? 

Алена адразу пайшла ў будынак, і неўзабаве ад- 
туль пачуўся яе голас: 
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22. Башлыкоў! Куды вы падзеліся? Што гэта за 
перагародка? Навошта? -- спытала яна, калі прараб 
пераступіў парог: -- Я ў вас пытаюся, што вы тут ад- 
гарадзілі? У праекце няма такой клеткі. Што гэта за 
катух? 

-- Ніякі не катух, таварыш Наркевіч. Асобны ка- 
бінет. 

-- Чый кабінет? Што за глупства! Гэта ж пару- 
шэнне праекта! 

2. Праект, праект... Што мне праект? Той, каторы 
яго складаў, сядзіць далёка. А старшыня калгаса тут, 
пад бокам... Хто плаціць, той і заказвае музыку. 

-. Хіба ж старшыня з уласнай кішэні плаціць? 
Вы ж ведаеце, што мы потым возьмем сталоўку на ба- 
ланс. Выплацім калгасу ўсе выдаткі. А цяпер... Камі- 
сія можа не прыняць такое памяшканне. Во, самадзей- 
насць развялі! Трэба ж дадумацца. Вы будзеце ад- 
казваць, Башлыкоў. 

-- Не пужай мяне, дзеванька. Ого, колькі мяне 
пужалі,-- Башлыкоў ухмыльнуўся, пагладзіў няголе- 
ны падбародак, закурыў, зірнуў на вуліцу: -- Вунь ідзе 
Курловіч. Яму і кажыце. А я што? Я чалавек малень- 
кі. Мне загадалі. Я зрабіў -- і квіт. 

У дзвярах паказалася мажная постаць старшыні 
калгаса. Ён выслухаў Алену, паморшчыўся, быццам 
у яго балеў зуб, кашлянуў у кулак. 

-- Вось уявіце сабе. Я лаю трактарыста за чарку. 
А ўвечары прыйду ў сталоўку і буду піць побач з ім. 
Хіба гэта педагагічна? Не, мілая дзяўчына. 

-- Сямён Макаравіч, ну, не выходзіць кабінет. 
Глядзіце самі. Тут - пліта, тут -- раздзелачны стол, 


тут -- печ. А дзе паставіць халадзільнік? Дзе мыць 
посуд? 


ічога, памыюць,-- старшыня стаяў, засунуў- 
шы рукі за шырокі пояс паліто, пераступаў нагамі ў 
бліскучых хромавых ботах і з дакорам пазіраў на Але- 
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ну. А тая зусім разгубілася, пачырванела і, не ведаю- 
чы, як пераканаць Курловіча, сказала: 

-- Вось у Дуброве сталоўка. Любата. І цяпер 
кветкі там цвітуць. Хрызантэмы. 

-. А нахалеру нам тыя кветкі? -- засмяяўся стар- 
шыня і зірнуў на Башлыкова. Той дробненька зара- 
гатаў. 

2 Абы бульба была. Ды катлеціна нейкая. І квіт.-- 
Башлыкоў пасунуўся на вуліцу -- маўляў, справа вы- 
рашана і яму тут няма чаго рабіць. 

2. Мне гэты катух трэба, як зайку стоп-сігнал,-- 
азірнуўся на дзверы старшыня.-- А калі хто прыедзе? 
Ну, з раёна. Трэба пачаставаць чалавека. А не -- дык 
адразу ласку страціш. Мне шчэ тры гадкі да пенсіі... 

-- Каму патрэбен ваш пачастунак? Глупства ўсё 
гэта,- - не стрымалася Алена. 

2 Ды не, таварыш Наркевіч, не глупства. Не кінеш 
наперад, не знойдзеш ззаду. Або як у вас, у гандлё- 
вай сетцы: ты мне -- я табе. Па латыні -- доў ут дэс. 
Даю, каб і ты мне даў. Вы латыні не ведаеце, мабыць, 
а я некалі вучыў. Так што, мілая дзяўчына, не з нас 
гэта пачалося і не на нас скончыцца... 

Шчокі Алены гарэлі, у галаве шумела, ад сораму 
і злосці хацелася плакаць. 

“Вось вы ўжо на «Волзе» ездзіце. Глядзь, праз 
колькі гадоў узначаліце гандаль раёна. Прыедзеце да 
нас, а сельпоўцы павядуць вас у кабінет. Абмяркуеце 
справы, баланс-альянс, пагаворыце аб жыцці-быцці. 
Так што, не варта псаваць нервы. Да таго ж і Захар 
Іванавіч мяне падтрымаў. Рабі, кажа, як хочаш і ўсё 
такое...--- ухмыльнуўся Курловіч. 

Алена маўчала. Яна зразумела, што нічога не змаг- 


ла даказаць. 
22 Што за шум? Што за вайна? -- на парозе стаяў 


шафёр Пракапенка.-- Дзе тут ваш кабінет? --- нечака- 
на спытаў ён у Курловіча. 
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2. А вам якое дзела? Хто вы такі? Я вас не ведаю. 

г Ну, дык будзем знаёмы. Пракапенка,-- і падаў 
руку Курлевічу.-- Дваццаць першы намеснік Шлыгіна 
і яго персанальны шафёр. 

Курловіч залыпаў вачыма. Алена ціха засмяялася 
і адышлася да акна. Пракапенка з сур'ёзным, заклапо- 
чаным тварам аглядаў памяшканне. 

2 Ну што ж, калі пытанняў больш няма... Пайду 
ў кантору,-- старшыня павярнуўся да дзвярэй. 

-- Дык мы ж нічога не вырашылі,-- азвалася 
Алена. 

2 А што нам з вамі вырашаць? Усё даўно выра- 
шана. Мо яшчэ прыбіральшчыцу бабку Насту запра- 
сіць сюды? Для кворуму. Няма чаго вырашаць. Не 
той узровень. 

2. Чаму? Самы высокі ўзровень. "Чалавечы,-- 
важка, спакойна сказаў Пракапенка.-- А для каго ж 
сталоўкі будуем? Для людзей... 

-2 Перагародку трэба зламаць! -- гучна, не пазна- 
ючы ўласнага голасу, сказала Алена. 

Курловіч пачырванеў і працадзіў скрозь зубы: 

-- У мяне няма часу разводзіць тут анцімоніі. 
Вось пайду на пенсію, можаце ламаць, крышыць... 
А пакуль што -- я тут гаспадар. І буду рабіць так, як 
нам трэба. 


н крута павярнуўся і, не развітаўшыся, падаўся 
на вуліцу. 


ІЎ 


Гусцелі шэрыя восеньскія прыцемкі, калі зялёная 
«Волга» выехала з вёскі. Дарогу з абодвух бакоў аб- 
ступалі голыя старыя дрэвы з белымі шырокімі пая- 
самі на ствалах, якія зліваліся ў адну суцэльную стуж- 


ку, яна бегла ўдалячынь, рабілася вузейшай, прыпа- 
дала да зямлі. 
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І сёння, думала Алена, не дапішу кантрольную. 
Ох, і тып гэты Курловіч... І шэф мой -- цаца добрая. 
Нябось, мне нічога не сказаў. «Паглядзі, як яны там 
будуюць і ўсё такое...» Алена адчувала сябе страшэн- 
на стомленай, галава была цяжкая, у скронях стукала, 
а вочы зліпаліся -- давала знаць бяссонная ноч, за- 
калыхвала дарога. І яна задрамала. 

Прысніўся ёй камсамольскі сход. Народу поўная 
зала. І ўсе сядзелі за асобнымі столікамі. Алена вый- 
шла на трыбуну, абвяла вачыма залу і здагадалася, 
што гэта Дуброўская сталоўка, у гаршках бялелі хры- 
зантэмы. І раптам увайшоў Юрка, высокі, стройны, 
у чорным касцюме, вясёлы, усмешлівы. «Які ён пры- 
гожы, мой Юрка»,-- падумала Алена і пайшла яму 
насустрач. Раптам між імі стаў Аляксей Платонавіч, 
перахапіў Юрку, адвёў яго ўбок: «Хадзі сюды, голубе. 
Хопіць задзіраць галаву ўгору»,--і прымацаваў хлоп- 
цу да лацкана бялюткую кветачку галоўкаю ўніз. За- 
гадчыца сталоўкі дала Юрку вялікую, бухматую квет- 
ку, і ён аддаў яе Алене. «Гэта табе, мая любая».-- 
«Сімвал вернасці», Марыя Сцяпанаўна паківала паль- 
цам. Тут падышоў да іх ІШлыгін. Ён быў у белай ка- 
шулі, з шырокім пярэстым гальштукам. «Му, малада- 
жоны, жадаю вам шчасця. Каб вам весела жылося, каб 
елася і пілося... І ўсё такое... Му, мадонна з кветкаю, 
трымай падарунак. Ключ ад новай кватэры! - Усе за- 
пляскалі ў далоні.-- І во гэтае свяціла таксама вам -- 
на сцэне зіхацеў агнямі самаробны таршэр.-- Каб жы- 
лося светла і радасна. Горка!» -- закрычаў Шлыгін. 
Усе падхапілі. Юрка абняў Алену і... у гэты момант 
яна прачнулася. Адразу не магла ўцяміць, дзе яна? 
Куды едзе? І тады зразумела, што спала, паклаўшы 
галаву на плячо шафёру. 

-- Ой, не ўгледзела, як задрамала. Што гэта? 
Снег? -- Алена ўбачыла, як у промнях фар замільгалі 
бліскучыя сняжынкі. 
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-. Ага, сыпле. Дачакаліся,-- кіўнуў Пракапенка. 

На душы ў Алены пасвятлела: ці то сон развеся- 
ліў, ці то снег, але яе турботы падаліся не такімі скла- 
данымі. Кантрольную яна зробіць, сход падрыхтуе 
і Курловіча пераможа. 

-- Як вы думаеце, Аляксей Платонавіч, падтрымае 
мяне Шлыгін? Ну, каб разламаць перагародку... 

-- Хто яго ведае. Наўрад, каб быў рад... 

-. Алея не адступлюся,-- задзірыста сказала Але- 
на.--- Пайду ў райвыканком. У вобласць напішу. Няў- 
жо не даб'юся? 

Пракапенка павярнуўся да яе, і хоць у паўзмроку 
вачэй яго было не відаць, Алена здагадалася, што ён 
усміхаецца: 

-- Будзеш грукаць, дык нехта адчыніць... 

Далей ехалі моўчкі. Калі дабраліся да райцэнтра, 
вакол было ўсё белае і чыстае. 

-- Вось і зіма, каб яе качкі,-- сказаў Пракапен- 
ка.-- З першым снегам вас, Алена. 

--. Дзякуй. Я заўсёды радуюся першаму снегу. 

Алена ўспомніла Юрку, прыгадала, як хадзіла з ім 
на лыжах. 

«Хутчэй бы Новы год-- падумала яна.-- Пры- 
едзе Юрка. Мо і праўда вяселле згуляем. Ён перавя- 
дзецца на завочнае. Будзем жыць разам... І ў мяне 
будзе дзіця...» 

З маленькай карціны на шчытку прыбораў, у зе- 
ленаватым змроку, нібы праз туман даўніны, таямні- 


ча, пяшчотна і радасна ўсміхалася «Мадонна з квет- 
каю». 


З Зак, 2799 


НА ВОЗЕРЫ 
сна нага анынчіланнаенынчаазаіцьакаааіанінсніасанітьцааныца аша 


ес парадзеў, пасвятлеў. За дубамі засіне- 

лася вада. Быліч ступіў колькі крокаў і 

застыў - перад ім адкрылася вялікае 

круглае возера, акаймаванае цёмным пра- 

каветным лесам. Бераг быў нізкі, балаця- 

ны, а тут, дзе стаяў Быліч,-- пясчаны, 
але таксама не высокі. Лёгкія хвалі пяшчотна аблізвалі 
белы пясок. Быліч набраў прыгаршчы вады -- яна бы- 
ла на дзіва чыстая. Калі вада выцекла, мокрымі дало- 
нямі правёў па твары. Успомніліся словы шафёра 
аўтобуса: 

«Што за вада! Пасля работы, бывае, рукі не ад- 
мыць, а тут адразу. Шчолак... А на рыбку возера бед- 
наватае. Акуні ды шчупакі. Плотак там розных, кара- 
сёў, мабыць, яны ядуць. Раслін малавата. Дужа 
чыстае возера...» 

Быліч стаяў і азіраўся. На возеры не было ні ду- 
шы. Далёка, з правага боку, віднелася нейкая будыні- 
на з чырвоным грыбам-дахам. Часам праносіліся ма- 
шыны: там была шаша. Злева, між дубоў, на пагорку, 
узвышаўся пансіянат, ля берага стаялі лодкі, і хвалі 
лагодна пагойдвалі іх. 

Недалёка пад дрэвамі прытулілася зялёная буд- 
ка -- лодачная станцыя, але на яе дзвярах вісеў замок. 
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Ля берага сядзелі і гутарылі мужчыны. Быліч спы- 
таўся, як узяць лодку. Тады з суседняй лаўкі 
падняўся цыбаты падлетак, моўчкі адамкнуў замок, 
шырока расчыніў дзверы станцыі, сеў за стол і павяр- 
нуўся да Быліча - сінія і чыстыя, як вада ў возеры, 
вочы пазіралі з-пад выгаралых броваў. 

2. Квіток вашай пуцёўкі...-- строга сказаў ён. 

2 У мяне ёсць толькі вось гэта,-- Быліч падаў 
рэдакцыйнае пасведчанне. Хлопец доўга вывучаў яго, 
мусіць, упершыню бачыў такі дакумент, і ўжо з куды 
большай павагай спытаўся: 

г. Вы адпачываць будзеце? 

2. Не, няма калі. Хачу зрабіць здымак. 

-- Бярыце дзяжурную. Добрая лодка, лёгкая... 
Можапе хоць да вечара... 

чодры жэст начальніка станцыі вельмі ўзрада- 
ваў Быліча. Ён спіхнуў лодку, азірнуўся -- возера, як 
і раней, было бязлюднае. «Аб гэтым можна толькі ма- 
рыць»,-- радаваўся, як дзіця, Быліч. Ён зняў пінжак, 
закасаў рукавы сарочкі, наваліўся на вёслы. Па да- 
рожках паўз бераг хадзілі людзі, пазіралі на Быліча, 
як на дзівака, мацней захутваліся ў плашчы і паліто. 

Лодка, шырокая, устойлівая, лёгкая, набірала ход. 
Неўзабаве за кармой пацягнуўся ўспенены след. Дубы 
ўсё аддаляліся, нібы прысядалі, затое ўсё шырэйшы 
прасцяг адкрываўся вачам. 

душы Быліч хваліў сябе, што паехаў на возера. 
Ён чуў, як ноччу лупіў дождж, уранні невялікі стара- 
даўні гарадок быў ахутаны туманам, было золка, па 
небе таропка беглі жоўта-шэрыя воблакі. На добрае 
надвор'е надзеі было мала. І ўсё ж ён паехаў. 

«Як хораша тут!..» 

: Быліч уявіў, што на карме ў лодцы сядзіць Жанна, 
і яе вільготныя карыя вочы глядзяць на яго, сваволь- 
нік вецер лахмаціць бялявыя, як спелае жыта, валасы, 
спрабуе сарваць хустку. Жанна тужэй завязвае хуст. 
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ку, абцягвае сукенку -- яна кароткая і не можа за- 
крыць круглыя загарэлыя калені. 

Быліч ужо ад'ехаўся на сярэдзіну возера. Вецер 
памацнеў, хвалі гучна плёскалі ў борт. Лодка гайдала- 
ся ўсё мацней. Быліч узяў лева руля, каб вецер 
дзьмуў у карму. Лодка пайшла яшчэ шпарчэй: высо- 
кія шэра-зялёныя хвалі падганялі яе. Далоні ўжо га- 
рэлі ад вёслаў, і Быліч пачаў грабці павольней. Рап- 
там наперадзе нешта засвістала, залапацела. Ён прыў- 
зняў голаў -- вялікая чарада качак узнялася над во- 
зерам. 

«Ні душы навокал! Адно качкі ды я!» -- радаваў- 
ся Быліч. 


П 


А магло быць інакш... 

У першы дзень, як толькі прыехаў, Быліч прыкме- 
ціў у кафэ афіцыянтку. Была яна маладзейшая ад 
усіх, і, мабыць, уладкавалася на працу нядаўна. Раз- 
лічваючыся, Быліч падзякаваў за вячэру, і нечакана 
для сябе спытаў у афіцыянткі, як яе завуць. 

--. Жанна,-- абыякава адказала дзяўчына, пагард- 
ліва скрывіла маленькі ружовы раток. 

-- Ого, Жанна д'Арк!.. А заўтра таксама гэтыя 
столікі вашы? 

-- Не, мае будуць ля ўвахода,-- абыякава, як і ра- 
ней, адказала яна. 

-- А вы ведаеце, хто была Жанна д'Арк? 

-- Чаму ж не. У школе праходзілі па гісторыі... 

-- А пічулі вы калі-небудзь музыку пра яе? Ара- 
торыю-містэрыю «Жанна д'Арк на кастры»? 

-- Не, не чула. А што гэта такое? -- зацікавілася 
дзяўчына. 

Быліч пачаў расказваць, што араторыю напісалі 
кампазітар Артур Анегер і паэт Поль Кладэль. Быліч 
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гаварыў з захапленнем. Афіцыянтка нібы застыла ля 
яго століка. Урэшце спахапілася: 

-- Прабачце, няма калі,-- сказала яна, і з неахво- 
тай адышлася, бо яе чакалі нецярплівыя наведвальнікі. 

У наступны вечар Быліч павітаўся з Жаннай, як 
са старой знаёмай. Яна ветліва ўсміхнулася, нават за- 
ружавелася. Быліча гэта падбадзёрыла, і пасля вячэ- 
ры ён пачаў угаворваць дзяўчыну паехаць на Свіцязь: 
у Жанны праз дзень павінен быць выхадны. 

22 Паглядзім... Як надвор'е. Вада халодная ўжо. 
Купацца нельга. Што там рабіць? 

2 Нічога. Пакатаемся. Сфатаграфую вас. "Такі 
партрэт будзе! Хоць на выстаўку... Я ж ніколі не быў 
на Свіцязі. Агонь бы расклалі... Здорава, га? Па- 
едзем? Жанна д'Арк павінна быць смялейшай. Ну, 
дык як? 

-. Заманліва. Возера я люблю. Калі будзе час, 
можа, і паеду. 

На другі дзень Быліч позна вярнуўся з калгаса і 
паспеў у кафэ, калі яго ўжо зачынялі. У зале было гу- 
ста накурана і над столікамі плаваў сівы паўзмрок. 
Быліч кіўнуў Жанне. Дзяўчына выглядала стомленай, 
яе вочы сонна пазіралі з-пад нафарбаваных вейкаў. 

2 Ну што, Жанна, засталося што-небудзь на маю 
долю? Не абедаў. Есці хачу, як воўк. 

Як толькі афіцыянтка адышлася, мужчына, што 
сядзеў за суседнім сталом,-- смуглявы, чорнавалосы, 
з чырвонымі п'янымі вачыма, прамычаў: 

2 Доўга я буду чакаць ці не? Хто мяне абслу- 
жыць? 

Афіцыянткі, што прыселі ў кутку, пераглянуліся. 

-- Пайду прасіць Жанну,-- стомлена паднялася 
старэйшая.-- Як ён надакучыў, брыда гэтая... 

Неўзабаве з кухні данеслася: 


-- “Чаму я павінна падаваць яму? "вой мужык, 
прыйшоў да цябе. А я тут пры чым? 
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-- Жаначка, золатка, ён дома мне душу выеў... 
Піць нічога не давай. Цябе паслухаецца. Ну, Жа- 
начка... 

І вось Жанна, сярдзітая і пахмурная, падышла да 
п'янага. Ён прасіў гарэлкі, афіцыянтка” ўгаворвала, 
што ўжо і так перабраў, што болей нельга. 

З. ЛА-ладна, піва і шніцэль,-- махнуў рукой муж- 
чына, заплюшчыў вочы і адкінуўся на спінку 
крэсла. 

-- На вашы дрожджы і піва пашкодзіць. Выпіце 
лепей чаю... 

-- Хай жлукціць піва. Падай, Жаначка,-- засту- 
пілася жонка. 

-- Ты не лезь, куды не просяць. З табой дома па- 
гавару... Гак і быць, шніцэль і чай,-- здаўся мужчына. 

Калі Жанна падышла за разлікам, Быліч піха спы- 
таў: 

-- Значыць, едзем? Давайце з самай раніцы... 

-. Я не змагу... Захварэла адна наша дзяўчына. 
Няма каму замяніць. Давядзецца мне... 

Быліч спахмурнеў. Ён быў упэўнены, што анна 
паедзе, і тут на табе. «Нешта не так. Трэба пагава- 
рыць...» Быліч выйшаў на вуліцу і хадзіў паўз кафэ, 
чакаючы Жанну. 


ШШ 


Быліч так задумаўся, што не заўважыў, як лодка 
заехала ў чарот, высокія цёмна-жоўтыя сцяблінкі за- 
шапапелі паўз барты. Да берага заставалася не больш 
за сотню метраў, тут, відаць, было ўжо неглыбока, гу- 
стой рудаватай сцяной стаяў чарот. 

Неўзабаве лодка падплыла да берага. Старыя цём- 
ныя елкі, магутныя дубы абступілі возера, якое нагад- 
вала велізарную срэбраную талерку. Бераг быў густа 
пераплецены тоўстымі каранямі і, здавалася, дрэвы 
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трымаюць талерку-возера, іначай яно правалілася б у 
бездань. 

Пайшоў дождж, касы, халодны. Возера пацямнела, 
хвалі зрабіліся шэрыя. Быліч накінуў на «сябе плашч, 
прыхінуўся да разлапістай елкі і любаваўся возерам. 
Яно і ў непагадзь было прыгожае. . 

Быліч некалі чытаў Міцкевіча, але цяпер нічога не 
мог успомніць, ніводнага радка. Прыгадалася толькі 
ўражанне, якое пакінула балада «Свіцязянка»,-- 
шчымлівае, таямнічае пачуццё. І яму захацелася пе- 
рачытаць гэту баладу. 

Дождж перастаў. Выглянула сонца. Спачатку вуз- 
кая палоска вады ўспыхнула, нібы люстэрка, а возера 
заставалася цёмным, шэравата-сінім. Светлая палоска 
расла, шырылася, а цемра ўцякала ў лес, і вось ужо 
ўсё возера ззяла пад сонцам. Вецер пацішэў, хвалі 
ляніва плёскалі ў бераг. 

Быліч думаў пра Свіцязянку, а ўяўляў Жанну... 

Ён хадзіў паўз бераг, збіваў старыя грыбы. Неча- 
кана ля пня знайшоў з дзесятак буйных бульбін. Тро- 
хі воддаль бялела лушпінне ад яек, чарнела вялікая 
круглая пляма вогнішча. Эначыць, былі турысты. 
А чаму не з'елі бульбу? Ці зусім не пяклі, ці не зду- 
жалі з'есці? 

Быліч зрабіў з газеты мяшэчак, пазбіраў бульбу, 
аднёс у лодку. Кепска, што не было запалак. Можа, 
упершыню ў жыцці пашкадаваў, што не курыць. Ён 
вырашыў плыць да шашы, каб купіць у рэстаране за- 
палкі, паглядзець расклад руху аўтобусаў. 

Вецер зусім сціх. Хвалі разгладзіліся і зніклі. Бы- 
ліч ад'ехаўся на сярэдзіну возера і памалу паплыў у 
бок шашы. Вакол было такое хараство, што хацелася 
проста сядзець, слухаць цішыню і любавацца возерам. 

ада ля лодкі была густа-зялёная, нібы малахіт. Уда- 
лечыні, паўз берагі, падымалася фіялетавая смуга: 
вільготнае паветра рассейвала промні. Калі прачынаў- 
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ся ветрык, возера серабрылася маленькімі хвалямі, 
якія нагадвалі рыбіну луску, з дрэў зляталі жоўтыя 
лісты і ціха плылі па сталёвай роўнядзі. 

Ціха плыла і лодка. Быліч дастаў фотаапарат, але 
тут жа схаваў яго: здымаць не хацелася. 

Быліч зноў прыгадаў той вечар, як хадзіў па цём- 
най вуліцы, чакаў Жанну. Але чакаў не толькі ён-- 
ля дзвярэй стаяў высокі малады хлопец. 

Дзяўчына ўсё не выходзіла. Яна доўга прычэсва- 
лася ў калідоры перад люстэркам. Быліч бачыў праз 
акно, як яна заціскала ў губах заколку, прыгладжвала 
локаны, прыколвала іх і ўсё ўглядалася ў люстэрка. 

Урэшце яна выйшла, узяла хлопца пад руку. Бы- 
ліч, сам не ведаючы чаму, пашыбаваў следам. Вуліцы 
ў гарадку асвятляліся слаба і толькі фары сустрэчных 
машын выхоплівалі з цемры іх стройныя постаці. 

Быліч ішоў і думаў: «Бог з табой, залатая рыбка. 
Жыві...» Ля плошчы ён павярнуў назад. На душы 
было сумна, і білася ўвушшу адна фраза з араторыі- 
містэрыі: «Чысцей за ўсіх на свеце кахаеш ты...» 


Іў 


На канцэрт у філармонію Быліч трапіў выпадкова: 
больш нікуды білетаў не было, а дзяўчына, з якой ён 
тады сустракаўся, хацела ў тэатр, і Быліч узяў білеты 
на «Жанну д'Арк на кастры». Сядзець прыйшлося 
паасобку -- месцы аказаліся цераз праход. Сцэну пе- 
рад Былічам трохі закрывала калона. Усё гэта спачат- 
ку сапсавала яму настрой. Але паднялася заслона, і 
ён убачыў вялікі хор: мажныя дзядзькі ў чорным, 
жанчыны ў доўгіх белых і зялёных сукенках, урачы- 
стыя, сцішаныя дзеці ў белых кашулях. На эшафоце 
стаяла прыкаваная Жанна ў зрэбнай сукенцы, густыя, 
доўгія, нібы льняныя, валасы закрывалі ёй твар, спа- 
далі на плечы. 
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З першых акордаў музыка захапіла Быліча. Ён 
увесь быццам ператварыўся ў слых і лавіў кожны гук, 
кожную ноту, злаваў, калі жанчына непадалёку шама- 
пела паперай, а хлопец надта гучна шаптаў нешта сва- 
ёй сяброўцы. 

Праз гадзіну з нечым араторыя скончылася, і дзіў- 
на -- публіка не спяшалася ў гардэроб. Быліч стра- 
шэнна не любіў у тэатры стаяць у чарзе за паліто, бо 
пакуль пастаіш, усе ўражанні ад спектакля знікаюць, 
ітаму злосна зірнуў на сваю сяброўку, калі яна пацяг- 
нула яго ў гардэроб. 

Увесь вечар ён тады маўчаў. 


У 


Лодка павольна плыла па ціхім, пустынным возе- 
ры. Быліч успамінаў той канцэрт, і яму здавалася, 
што над лодкай лунае трапяткая мелодыя. А ўвушшу 
білася фраза: «Чысцей за ўсіх на свеце кахаеш ты...» 

Быліч дабраўся да прыстані, прывязаў лодку ля 
драўлянай ратонды, што стаяла на слупках над вадой, 
і па гулкім мосціку сышоў на бераг. Ён вывучыў рас- 
клад, потым накіраваўся да рэстарана. 

Дзверы былі адчынены. Чырвоны ліхтар асвятляў 
невялікае памяшканне. Паўз сцяну цямнелі шырачэз- 
ныя дубовыя калоды-сталы, вакол іх тоўпіліся таней- 
шыя і ніжэйшыя калодачкі, на якіх сядзелі мужчыны 
і пілі піва з высокіх гліняных кубкаў. На замураваных 
дубовых бочках ляжалі фарбаваныя дошкі -- прыла- 
вак, за ім стаяла сінявокая, круглавідая дзяўчына. 
Яна шырока ўсміхалася, паказваючы два залатыя 
зубы. а 

Быліч таксама заказаў піва. Свежае, халоднае, яно 
прыемна асвяжала. "Тут было хораша: прахалода, 
піш, рамантычны паўзмрок, у якім таямніча пабліск- 
валі металічныя трубкі, пафарбаваныя пад бярозу. 
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Мужчыны выйшлі. Быліч занепакоіўся пра лодку, 
выглянуў -- яна стаяла на месцы. Падышоў да пры- 
лаўка: успомніў пра запалкі. 

-- Нешта ж у вас мала людзей? -- сказаў ён, каб 
пачаць размову. 

-- Тут як калі... Часам пуста, часам густа... Ды і 
восень ужо. Праляцела лецейка, і не ўгледзела,-- цень 
лёгкага смутку легла на твар дзяўчыны. 

-. Так, лета праляцела,-- падтакнуў Быліч. Ён 
хацеў яшчэ нешта сказаць, але перадумаў, кіўнуў на 
развітанне і выйшаў. 

Над возерам ззяла сонца. Вада блішчала тысяча- 
мі маленькіх люстэрак. Былічу захацелася пакупацца. 
Як гэта так: пабыць на Свіцязі і не выкупацца! 

Ён рашуча распрануўся, каб разагрэцца, пабегаў 
па халоднай ліпкай мураве, па сцяжынцы, пераплеце- 
най каранямі, і рашуча ступіў у ваду. Яна была халод- 
ная, аж калола ў ногі. Увайшоўшы па грудзі, Быліч 
лёгка падскочыў і кінуўся грудзямі на ваду. Плыў ён 
хутка, часта ўзмахваючы рукамі, потым крутнуўся на 
спіну і, адчуваючы холад у патыліцу, моцна гроб ру- 
камі. Вылазіць з вады не хацелася. Быліч фыркаў, 
чмыхаў, крактаў ад задавальнення. 

Нацешыўшыся, скочыў у лодку і налёг на вёслы. 
Мабыць, ніколі ў жыцці не веславаў ён з такой сілай 
і асалодай, не адчуваў такой невыказнай «мускульнай 
радасці». На руках мускулы, нібы клубкі якія, так і 
хадзілі пад скурай. Усё цела гарэла, незвычайная ба- 
дзёрасць запоўніла яго. «Ах, як добра!» Ён бязгуч- 
на смяяўся, і душа спявала. 

Сонца прыпякала ўсё роўна, як летам. Былічу зра- 
білася горача. Ён падняў вёслы, прымасціў іх ля бар- 
тоў. Лодка застыла на месцы, ціха пагойдваючыся на 
мяккіх хвалях. 

Было ўжо далёка за поўдзень, калі на возеры за- 
чарнеліся некалькі лодак. На адной з іх спяваў муж- 
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чына, спяваў нягучна, з нейкай задуменнай ленасцю, 
ды ў прыбярэжных чаротах падавалі голас качкі. Бы- 
ліч памалу веславаў, кіруючыся да пансіяната: нака- 
таўся, далоні гарэлі, хацелася есці -- аж смактала пад 
лыжачкай. 

Неўзабаве ён пад'ехаў да прыстані, прывязаў лод- 
ку, спакаваў у партфель бульбу і, размінаючы ногі, 
пашыбаваў па дарожцы. Яму захацелася сфатаграфа- 
ваць магутны дуб, тры ствалы якога нібы падпіралі 
неба. Адпачываючыя, што сядзелі на лаўцы пад дрэ- 
вам, убачыўшы наведзены аб'ектыў, адразу выцягнулі 
шыі і застылі, быццам аршын праглынулі. 

2. Гэта што... Вот далей там дуб стаіць. У лесе. 
Ну і вялізны. І тры ствалы таксама,-- падышоў да 
Быліча невысокі мужчына ў светла-шэрым касцюме.-- 
Калі хочаце, пакажу... 

Даволі доўга шукалі дуб. Урэшце знайшлі. Быў ён 
амаль такі ж, як і той, што на беразе, адно таўсцейшы 
трохі. Быліч сфатаграфаваў дрэва і добраахвотнага гі- 
да. Пакуль шукалі, разгаварыліся, пазнаёміліся. По- 
тым расклалі агеньчык, сядзелі на пнях, чакалі, калі 
спячэцца бульба. Віктар--так звалі хлопца -- рас- 
казваў пра сябе. Родам ён з-пад Гродні, скончыў уні- 
версітэт, па прафесіі фізік, працуе ў навукова-даслед- 
чай установе. 

2. Мабыць, дысертацыю пішаце? -- спытаў Быліч. 

-- Пара б кляпаць, ды часу нестае... Работа ціка- 
вая. Вы сёе-тое чулі, канечне, пра лазеры. Гэта... Са- 
праўднае дзіва. Ганюсенькі праменьчык плавіць алма- 
зы, сталь... Дык вось, мы даследуем, як дзейнічае 
прамень на празрыстыя паверхні. На крышталь, на 
шкло. Звычайна, разбурае. А часам трэба, каб не раз- 
бураў. Віктар памаўчаў, нахмурыў рудаватыя, выгара- 
лыя на сонцы бровы, адмахнуўся ад дыму і загаварыў 
зноў: -- Няма калі рабіць дысертацыю... А іншыя ро- 
бяць. Ёсць нават такія, што дамагаюцца дысертацыі 
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любымі сродкамі... Каб на мой розум, дык адмяніць 
бы плату за кандыдацтва і - усё. Навука пазбавілася б 
ад баласту. Засталіся б сапраўдныя вучоныя. А пу- 
стазелле. З поля -- вон... Хаця, канечне, усё склада- 
ней, чым думаецца... 

Нарэшце бульба спяклася. Яны чысцілі яе аб яло- 
выя галінкі і елі. Быліч непрыкметна пазіраў на Вік- 
тара. Рукі і рот у таго былі перапэцканы сажай, затое 
шэра-блакітныя вочы мякка свяціліся ад задаваль- 
нення. 

-- Усё добрае прыходзіць неспадзявана,-- усмі- 
хаўся Віктар.-- Грэба ж было некаму забыць бульбу... 
Цудоўна! Я гадоў сем не еў печанай бульбы. І сёння 
так пашэнціла. Галоўнае, на беразе такога возера... 
Як гэта ў Міцкевіча? --ён хвілінку памаўчаў і пачаў 
ціха, задуменна: «Гушчар лесу пахне чаборам і мё- 
дам, жывіцы настоем смалістым. Гам возера Свіцязь, 
як шыбіна лёду, ляжыць паміж дрэваў цяністых...» 
Хораша, праўда? 

Быліч кіўнуў. У яго ўжо выпрацавалася журналіс- 
цкая звычка: разгаварыць чалавека, зацікавіць яго, а 
потым забыць пра ўсё на свеце, адно бачыць перад 
сабой свайго субяседніка, ператварыцца ў слых, запа- 
мінаць усё да драбніц, самому толькі падтакваць, ус- 
таўляць адно-два словы і маўчаць. Маўчаць і слу- 
хаць... 

Сонца ўжо схавалася за дрэвы. Быліч заспяшаўся: 
да аўтобуса заставалася паўгадзіны. Віктар запрашаў 
на начлег у пансіянат, маўляў, месца знойдзецца, заў- 
тра да яго прыязджае жонка з дачкой, пазнаёміліся б, 
дамовіліся б сустрэцца ў горадзе. Быліч падзякаваў, 
запісаў адрас, каб выслаць фотакарткі, і пашыбаваў 
паўз возера. 

Паабапал вузкай дарожкі, якою ён ішоў, высіліся 
старыя высачэзныя вольхі. За дрэвамі блекла-ружова 
пабліксвала Свіцязь. Былічу падумалася, што даўней 
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возера было не такое круглае і прыгожае па форме, а 
выцягнутае. Людзі выраўнялі бераг, падсыпалі пяску. 
А потым папрацавала прырода. Яна сама адшліфа- 
вала свой блакітны сапфір. Людзі не перашкаджалі ёй. 
І вось, Быліч крочыў па цвёрдай, перавітай каранямі 
дарожцы і любаваўся возерам. 


УІ 


Цямнелася, калі Быліч выйшаў да прыпынку. Зноў 
пачынаўся дождж. Касы, халодны, ён сек у твар, а 
аўтобуса ўсё не было. 

Быліч ужо шкадаваў, што не застаўся, перанача- 
ваў бы, раніцай яшчэ б пакупаўся... Не застаўся ён 
таму, што хацеў, каб запамяталася Свіцязь такой, 
якой была сёння, а мо яшчэ і таму, што цягнула ў 
горад. 

Наперадзе загула машына. Быліч падняў руку і 
неўзабаве сядзеў у кабіне. 

2 На возеры былі? -- спытаў шафёр, закурваю- 
чы.-- Ну як, спадабалася? "Так, так... Халаднавата 
ўжо купацца. Можна было пераначаваць там, у пан- 
сіянаце. Я летась адпачываў тут. 

7 Няма калі. Трэба ехаць,-- уздыхнуў Быліч.-- 
Ды і добрага заўсёды мала... 

2 Ваша праўда,-- азваўся шафёр.-- Добрага заў- 
сёды хочацца паболей. Гакі ўжо чалавек. 

Шафёр, немалады, даўганосы, мабыць, увесь час 
ехаў адзін і цяпер усё гаварыў і гаварыў: што едзе 
з-пад Брэста, вязе газавыя пліты,-- самы патрэбны 
тавар на вёсцы, толькі давай. 

2. Я сабе паставіў нядаўна. Дык маці мая -- яна 
старэнькая ўжо, восемдзесят гадкоў пражыла -- не 
можа надзівіцца. Усё божкае. Ні дроў, ні газы... «Што 
там гарыць? Нячысты дух,-- кажа.-- І што за агень- 

чык! Ні дыму, ні смуроду. Хоць вала смаж. Хто мог 
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падумаць, што такая жызня будзе! І паўвечча,-- ка- 
жа,-- не прайшло, як за польскім часам сярнічку на 
дзве часткі дзялілі. А некаторыя рахубы, дык і на 
чатыры... А цяперака жыві і паміраць не трэба...» -- 
шафёр нечакана змоўк, зноў чыркнуў запалкай: на 
хвіліну асвяціўся яго нос, кусцістыя бровы, кароткая 
маршчынка -- наўскасяк, між броваў.-- Жыць -- не 
мех шыць. А як памёр, дык усё гора адпёр,--- неяк ве- 
села, з усмешкаю сказаў ён.-- Чалавек, што тая свеч- 
ка. Гарыць, гарыць і... 

Быліч слухаў, ківаў галавою, а ўваччу ўсё стаяла 
возера, успыхвала зыркае полымя кастра, фізік рас- 
казваў пра лазер. 

Машына імчала хутка. Быліч успомніў пра Жанну, 
зірнуў на гадзіннік -- паспее. Яму хацелася ўбачыць 
яе. Убачыць апошні раз. 


СТАРЭЙШАЯ СЯСТРА 





на ўжо наважылася ісці, апранула зялёны, 
даўгаваты плашч, завязала хустку, узяла 
шэры сакваяжык, падышла да дзвярэй, 
але пляменнік Сярожка не адпускаў: 
ашчаперыў за ногі і хліпаў, аж уздрыгва- 
лі плечукі. 

2. Не хачу... Не пушчу... Не едзь, Ганка-а... 

А мо і праўда, дачушка, не едзь? Ці мала ты 
нахадзілася за цэлы дзянёчак? Выдумляюць нейкія 
нарады,-- падала голас старая Наста, Ганчына маці. 

За размовай у хаце не пачулі, як рыпнулі веснічкі. 

2. Нехта во метануўся ў акне. І не згледзела. 
Здаецца, паштарка,-- углядалася ў акно старая. 

““Пасталка! Пасталка! --- заскакаў ад радасці Ся- 
рожка.--- Пісьмо ад мамкі! 

2. А мой ты любенькі! Колькі таго чалавека, а 
ўжо разбіраецца. Ідзе паштарка ў хату, значыць, не- 
шта ёсць апроч газет,-- Ганка падхапіла Сярожку на 
рукі, адышлася ад парога. 

Паштарка падала газеты і белы канверт без маркі, 
на якім буйнымі таропкімі літарамі было напісана: 
«Савачкінай Г. А.» Ганка адразу пазнала руку Зубо- 
віча -- фельчара медпункта, надарвала канверт, і ад- 

; туль выпаў жоўты рэпцэптны бланк. 
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«Ганна Астапаўна! Не едзьце сёння ў раён. Заўтра 
раніцай заеду. Чакайце мяне. Абавязкова»,-- прачы- 
тала яна. Апошняе слова было двойчы падкрэслена. 
Ганка прысела ля стала, задумалася. У яе маленькай 
руцэ з сінімі жылкамі, ледзь прыкметна дрыжала жоў- 
тая паперка, нібы самотны лісток з восеньскае бярозы. 

--. Не паеду сёння. Фельчар заўтра заедзе, падвя- 
зе... Навошта яму гэта? Што за ласка? -- усміхнулася 
Ганка. 

-- Ну, дык во і добра... А то чакай таго аўтобуса. 
Уха-хо-хо,-- пазяхнула старая, і раптам, нібы спаха- 
піўшыся, спыталася: -- Ці прыехала ж яго жонка? 

-- Не, яны разышліся... А што мне да яго жон- 
кі? -- нечакана рэзка кінула Ганка. 

Яна здагадалася, пра што падумала маці: усё ніяк 
не можа змірыцца, што дачка звякуе ў дзеўках. І пяць, 
і дзесяць гадоў назад яна цвярдзіла адно: «Дачушка, 
не перабірай так. Натрапіцца чалавек -- ідзі і жыві. 
Будзь байчэйшая... А будзеш хадзіць, як маўмыра 
якая, дык і застанешся... Мяўжо ты горшая за 
ўсіх?..» Й 

Дачку гэта заўсёды злавала, раздражняла. І маці 
ўсё радзей гаварыла пра замужжа. Час ішоў. Малод- 
шая Ганчына сястра Зоя і два браты даўно мелі сем'і, 
гадавалі дзяцей, а Ганка так і жыла з маці. 

Увесь вечар, што б ні рабіла Ганка, з галавы не 
выходзіла думка: «Чаму заедзе Зубовіч? Чаму яго 
абавязкова чакаць? Што здарылася?» 

Яна прыгадала ўсе падзеі пасля прызначэння Зу- 
бовіча фельчарам. Да Ганкі ён адразу паставіўся ня- 
кепска. А пасля таго як звольнілася акушэрка Ліда 
Мажэйка, нават вельмі добра. Ні разу не лаяў, хваліў 
за добрасумленнасць. Часам падвозіў на матацыкле -- 
жыве яна ў другой вёсцы за пяць кіламетраў. 

Аднойчы ўвечары Зубовіч падвозіў яе дадому. Не- 
чакана ў лесе заглух матацыкл. (Фельчар прыставіў 
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яго да сасны і палез да Ганкі з абдымкамі. Яна вы- 
рвалася, адштурхнула яго: 

22 Не падыходзьце да мяне! У вас -- жонка, дзе- 
ці. Што вам яшчэ трэба?! Ці вам мала няшчасця Ліды? 

Ганка ведала, што акушэрка звольнілася праз яго. 

-. Цішэй! Чаго расхадзілася? -- Зубовіч завёў 
матацыкл і паехаў назад. Ганка пешкі пайшла дамоў. 
Але і пасля выпадку ў лесе ён ставіўся так, быццам 
нічога не здарылася. І вось гэтая запіска. 

Ганка стаяла перад люстэркам, расчэсвала валасы. 
Яна толькі што памыла іх у дажджавой вадзе. Мяккія, 
густыя, яны спадалі аж да пояса. Ганка нагадвала 
дзяўчыну-маладуху: постаць была яшчэ стройная; 
прыгожыя, загарэлыя да каленяў ногі; праўда, у клу- 
бах яна трохі ўсохла і грудзі ўжо не выторкваліся пад 
халапікам, як раней, ды і нос неяк завастрыўся, рысы 
твару акрэсліліся больш рэзка, і па-дзявочаму чыстыя 
вочы, ля якіх збягалася тонкая сетка маршчынак, часта 
былі сумныя і нават злыя. 

Вочы Ганкі цяплелі, рабіліся лагоднымі, і ўся яна 
ажывала, калі забаўлялася з пляменнікам Сярожам. 
Брат Максім прывёз яго сюды, як толькі аднялі ад 
грудзей. Яна няньчыла малога, карміла, укладвала 
спаць, бо маці яе часта хварэла і было ёй не да ўнука. 
Сярожка так прывык да цёткі, што іншы раз называў 
яе «мамай». 

Такое чула Ганка не толькі ад Сярожкі. Ужо като- 
ры год яна працавала патранажнай сястрой: малеча 
пяці навакольных вёсак і пасёлкаў гадавалася пад яе 
наглядам. Ганка рабіла прышчэпкі, уколы, ставіла 
банькі. Патранажную сястру ведалі ўсе маці нава- 
колля. 

На працу хадзіла яна звычайна пехатою. Зрэдку 
пад'язджала на аўтобусе, падвозілі на машынах знаё- 
мыя шафёры. А часцей за ўсё прабіралася ад вёскі да 

вёскі пеша. Усе раілі ёй купіць веласіпед, але Ганка 
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ўпарта не згаджалася: «Навошта ён мне? На сваіх 
дваіх -- хутчэй». У любое надвор'е, калі трэба было 
зрабіць прышчэпку, яна выбіралася ў дарогу. Адме- 
раўшы вёрст дваццаць за дзень, бегла дамоў, дзе ча- 
каў Сярожка. 

-- Ганка, пачытай кніжку... Пра Веру-Вавёрачку... 
Ганка, пачытай,-- папрасіў хлопчык. 

Яна клалася побач з Сярожкам, брала кніжку. 

Пасля казкі малы засынаў. Сцішвалася на печы і 
яго бабка Наста. Але Ганку сон не браў. Наплывалі 
ўспаміны. 


П 


Языкі полымя вырываюць з цемры худы твар Паў- 
ліка, насунутую ледзь не на самыя вочы кепку. Час ад- 
часу хлопец непрыкметна пазірае на Ганку. Мабыць, 
яму вельмі карціць падсесці бліжэй да яе, ды баіцца, 
каб дзядзька Аўхім не здагадаўся, што ён прыйшоў 
сюды знарок: ведаў, Ганчын бацька захварэў, і яна 
каторую ноч сцеражэ коней. Аўхім, канечне ж, зра- 
зумеў адразу, чаму хлопец «блукаў» позна па расе і 
завітаў на агеньчык падсушыцца, але і вухам не павёў. 

Яны сядзелі ўтраіх, пяклі бульбу, смажылі сала. 
Паўлік дастаў зроблены ў кузні складанчык, спрытна 
выстругаў лаўцы. Сала скварылася на лаўцы, дыміла- 
ся. Ганка вымала яго з агню, клала на хлеб. 

-- Дзіва, дый годзе! Дома не хачу глядзець на 
гэта сала. А тут падсмажыш на агеньчыку, дымком 
прапахне і, здаецца, няма на свеце нічога смачней- 
шага. Еш, хоць расперажыся,-- адмахваючыся ад ды- 
му, гаварыў стары. 

потым спяклася бульба... Дзядзька выціраў 
бульбіну аб траву, разламваў напалам і выгрызаў. 
Паўлік сашкрабаў складанчыкам нагар, смачна хрум- 
стаў ружовай падгарэлай скарынкай. Ён перапэцкаўся 
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ў сажу, пад носам цямнелася, нібы вусы, чорная па- 
лоска. Ганка ўсміхалася, паглядаючы на яго, і ёй ха- 
целася падсесці бліжэй да хлопца, хацелася пацала- 
ваць яго... 

Вакол -- цішыня. Зрэдку «прадзярэ» прарэх у гу- 
стой асацэ дзяркач, падасць голас перапёлка, мякка, 
прыглушана заржэ кабыла, тоненька і ласкава адклік- 
нецца жарабя... Пад раніцу, калі стары Аўхім задаў 
храпака, Паўлік падсунуўся да Ганкі, нясмела аб- 
няў яе. 

2. Толькі без абдымачкаў. Надумаўся! -- ускочы- 
ля Ганка- Можаш сабе ісці. Кавалер  знай- 
шоўся... 

2 Я ж хацеў пагрэць цябе трохі,-- насупіўся Паў- 
лік. 

Калі развіднелася, яны ляжалі побач, накрыўшыся 
пінжачком. 

У тую раніцу пачалася вайна. 

рыгадаўся спякотны жнівеньскі дзень. Ганка з 
маці жала жыта. Пасля паўдня на захадзе засінелася 
маленькая хмурынка. Яна памалу расла, распаўзалася, 
рабілася цёмна-шызай. 

2 Дачушка, пастаў снапкі ў бабкі. А то нешта 
надвор'е кулажыцца. З такой гарачыні і град можа 
нахапіцца,- - сказала маці, перавязваючы сноп і угля- 
даючыся ў неба. 

Мапі была ў палатнянай кашулі, якую сама вышы- 
ла яшчэ ў дзеўках. Ганка дзівілася яе ўмельству, бо 
сама яна хоць і любіла вышываць, але так, як у маці, 
не выходзіла. Вось і ў гэтай сукенцы рукавы чырванелі 
дзівосным узорам: на чырвоным фоне чорныя і белыя 
ромбікі, кубікі, маленькія трохкутнічкі, а ніжэй чыр- 
воныя лініі перапляталіся, закручваліся, утвараючы 
мудрагелісты малюнак. І ўсяго два колеры -- чырво- 
ная і чорная заблаць: так называлі ў вёсцы каляровыя 
НІТКІ. 
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Ганка насіла снапы, пазірала на хмару і думала: 
хутчэй бы вечар і каб пайшоў дождж; тады Павел, 
можа, нікуды не паехаў бы, яны, абняўшыся, сядзелі б 
на лавачцы... Раптам Ганка стала як укопаная, унут- 
ры нібы ўсё абарвалася ў яе, сноп выпаў з рук: далёка, 
за могілкамі, на шляху ўзнімаўся сівы слуп пылу, нібы 
жучкі, паўзлі чорныя машыны. 

-- Мам, немцы едуць! -- крыкнула Ганка і з усіх 
ног кінулася ў вёску. Гам жа Павел! Хутчэй папярэ- 
дзіць! Заціснуўшы ў руцэ касу, каб не матлялася, 
Ганка ляцела, што куля. Зачапіўшыся за каліва фасо- 
лі, што расла на мяжы, упала, збіла аб камень калена, 
але болю не пачула і бегла далей. На Паўлавым два- 
ры згледзела асядланых коней, з усяе сілы замалаці- 
ла па раме: 

-- Уцякайце! Немцы едуць з Сасноўкі... 

Яна бачыла, як Павел схапіў вінтоўку, кінуўся да 
дзвярэй. А Ганка ўжо неслася дамоў -- адвесці малых 
у зямлянку, дзе хаваліся ад бомбаў. Потым з Любкай, 
суседскай дзяўчынай, імчалі ў поле, у жыта. У канцы 
вёскі чулася страляніна. «Хоць бы паспеў уцячы. 
Хоць бы паспеў»,-- шаптала Ганка. Дзяўчаты зашы- 
ліся ў жыта і сядзелі да самага вечара. Дажджу так 
і не было. Хмара з глухім, сярдзітым вуркатаннем 
прайшла бокам, над лесам. 

-- Ці жывы Павел? -- трывожылася Ганка. 

-- Жывы. Я бачыла ўжо ля саменькага лесу трох 
коннікаў. Праўда, бачыла. Во, што б мне з гэтага мес- 
ца не сысці,-- «пабажылася» Любка, як некалі ў дзя- 
цінстве. 

--. Веру, веру! -- Ганка абняла сяброўку. 

-- Ты кахаеш Паўла, скажы? Толькі чэсна,-- да- 
пытвалася Любка. 

-- Не ведаю... Ён харошы... Паўлік гаворыць: 
«Скончыцца вайна. Мы ажэнімся... У нас будзе многа 
дзяцей. Сямёра, а то і болей...» 
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С. Зайздрошчу я табе, Ганка. Ты такая прыго- 
жая... Каб мне такую касу, як твая,-- уздыхнула 
Любка.-- А калі ты цалуешся, вочы заплюшчваеш 
ці не? -- нечакана спытала яна. 

-- Дзівачка ты, Любка,-- смяялася Ганка.-- Га- 
ды забываешся пра усё на свеце... 

Ганка не ўсё расказвала сяброўцы: Любка трохі 
маладзейшая, і Ганка баялася, што яна дзе скажа 
лішняе, таму ніколі не гаварыла пра тое, як перадава- 
ла праз Паўла прадукты, соль, цёплае адзенне парты- 
занам, хадзіла па заданні ў Сасноўку і нават у раён... 

Сяброўкі звілі з палявых красак вянкі і, калі доб- 
ра сцямнела, вярнуліся ў вёску. 


Шш 


Сярожка разбрыкаўся, ссунуў коўдру. Ганка на- 
крыла яго, паднялася, уключыла настольную лямпу, 
зірнула на гадзіннік -- было без чвэрці дванаццаць. 
Яна ўсунула ногі ў гумовыя боцікі, што стаялі ля па- 
рога, выйшла на двор. Неба расчысцілася, паблісквалі 
зоркі, над страхой лазні вісеў, быццам раставаў, чысты 
жаўтаваты сярпок-веташок. «Харошы будзе дзень»,-- 
падумала Ганка і пайшла ў хату. 

Сон не браў. Яна ціхутка адчыніла шафу, дастала 
з невялічкай драўлянай скрыначкі цёмна-зялёную кні- 
жачку-пасведчанне, у якім гаварылася, што Савачкіна 
Ганна Астапаўна была сувязною партызанскага атра- 
да. Гут жа ляжаў і медаль, якім узнагародзілі яе, калі 
святкавалі дваццаціпяцігоддзе Перамогі. Як віншавалі 
і дзівіліся тады калегі: аказалася, ніхто з іх не ведаў, 
што яна, Ганна Савачкіна, была сувязною. Фельчар 
цэлы тыдзень падмасліваўся, намякаў, што трэба за- 
мачыць узнагароду. 

Ганка зноў легла ля Сярожкі, пацалавала яго ў 
расчырванелую шчочку, сцішылася, але сон не ішоў. 
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Прыгадалася тая восень, калі прыйшлі нашы. Ган- 
ка была ў атрадзе. Маці з дзецьмі таксама сядзела ў 
Лесе. Ўсю ноч над лесам вылі снарады, бухала. "Там, 
дзе была вёска, неба набрыняла дрыготкай чырванню. 

Як толькі пасвятлела, Ганка выбегла на паляну і 
аслупянела: вёска знікла, адно чарнелі абгарэлыя ко- 
міны, дрэвы, за імі горбілася, шарэла поле: незнаёмае, 
курганістае, яно быццам прыблізілася. 

-- А вой-вой, дзе ж наша хата! --- загаласіла зза- 
ду маці.--- А што ж ён нарабіў, хвашыст пракляты... 

праз колькі дзён Ганка праводзіла Паўла на 
фронт. 

Зімавалі ў зямлянках. Меяк увесну прыйшоў 
дзядзька Аўхім -- яго абралі старшынёй калгаса, сеў 
на лаўку, разарваў напал лісток чысленніка - так ён 
называў каляндар, насыпаў самасаду, нетаропка, заду- 
менна скруціў кароткую тоўстую цыгарку, уздыхнуў, 
зацягнуўся, зіркнуў на Ганку: 

-- Дрэнь дзела. Хоць разарвіся. Мяма каму 
араць. Зямля сохне. Можа б ты, Ганка, паспрабавала? 
Ты ж камсамолка... 

--. Аўхімка, ці ж гэта дзявочая работа? --- запла- 
кала маці. 

-- Хадзем, дзядзька Аўхім. Будзеце вучыць... 

Ганка абула залатаныя боты з абшарпанымі белы- 
мі мысамі, апранула старэнькую фуфайку, нізка завя- 
зала чырвоную хустку, падперазалася вяровачкай і 
пайшла ўслед за старшынёй. 

Усю вясну прахадзіла Ганка за плугам. А калі 
адсеяліся, захварэла. Маці адвезла яе ў бальніцу. 
«Тыф»,-- вызначылі ўрачы, абрэзалі косы, пастрыглі, 
як хлапчука. 

Неяк яна зірнула ў люстэрка і жахнулася: на яе 
глядзела страшэнна схуднелая, незнаёмая дзяўчына, 
з вялікімі, глыбока запалымі вачыма і голай галавой. 
Ганка глядзела, пакуль вочы не заслаў гарачы туман... 
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На дварэ пачыналася лета. У садзе ля бальніцы 
адцвілі яблыні, але салавей не забываў іх і штоноч 
прылятаў паспяваць. Ганка выходзіла крадком у сад, 
захутаўшыся ў халат, слухала салаўя, углядалася ў 
неба, дзе задуменна і мякка мігцелі зоркі. «Што ро- 
біць зараз Паўлік? Можа, у разведцы? -- Павел пі- 
саў, што ён разведчык.-- А можа...» 

Цішком Ганка заходзіла ў пакой і клалася спаць. 
Аднойчы пад раніцу прысніўся ёй сон. 

Нібыта ідзе яна полем. Зямля толькі што ўзара- 
ная, цёплая, пульхная, ногі глыбака правальваюцца, 
ісці цяжка. Ганка стамілася, у роце ўсё перасохла, га- 
рачы пот выядае вочы, а яна ўсё ідзе і ідзе. Скончы- 
лася поле, яна ішла цераз лагчыну, па сухім коўзкім 
сіўцу, і здавалася ёй, што вось-вось паваліцца і не 
зможа падняцца. Але яна ішла. З лагчынкі пачынаўся 
роў. На дне яго віляла ў бакі вузенькая сцяжынка. 
Чым далей ішла Ганка, тым глыбейшы рабіўся роў, 
халадней было ў ногі. З маленькіх крынічак сабраўся 
ручаёк і весела струменіў па каменьчыках. У адной 
ямцы бруілі тры ключы, уздымаючы белы пясок,-- 
быццам дыхала зямля. Ганка прыпала да крынічкі і 
доўга піла халодную, аж калола ў зубы, ваду. Напіў- 
шыся, пайшла шпарчэй -- адкуль узялася дужасць! 
Наверсе, па краю рова, з'явілася густая агароджа з 
бліскучага чырвонага дроту, якога было шмат у іх вёс- 
цы пасля немцаў і з якога дзеці рабілі каралі. Агаро- 
джа блішчала на сонцы, бы чырвонае павуцінне. Рап- 
там Ганка ўбачыла Паўла. Ён ляжаў ля агароджы з 
аўтаматам, страляў і не чуў, як Ганка паклікала яго. 
Тады яна пастукала па зялёнай касцы, тузанула Паў- 
ла за плячо. Ён няўцямна зірнуў на яе і пачаў зноў 
страляць. «Хадзем адсюль, Паўлік! Родненькі, мі- 
ленькі, хадзем вунь туды. Я табе нешта скажу...» Яна 
пацягнула яго ўбок. Прайшлі крокаў дваццаць, як 
штосьці завыла, завішчала над галавой. «Лажыся!» -- 
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крыкнуў Павел, прыціскаючы Ганку да зямлі. У гэты 
момант грымнула, нібы ўдарыў пярун, пасыпалася 
зямля, і вушы як заклала ватай. «Ганка, любая! Ты 
выратавала мяне! На тым месцы, дзе мой акоп, узар- 
валася міна...» 

І тут Ганка прачнулася. Прыбіральшчыца мыла 
падлогу, грукала швабрай. 

праз тыдзень маці перадала белы трохкутнік. 
Павел пісаў, што трапіў у шпіталь: раніла асколкам у 
плячо, рана не глыбокая, косць не зачапіла. Усё добра. 
Настрой бадзёры. Скора зноў фронт, дабіваць ворага. 
Унізе стаяў подпіс: «Заўсёды твой П.». 

Ганка павесялела. «Маё каханне ўратавала яго»,-- 
радавалася яна. Дзяўчына хутка пачала папраўляцца. 
У бальніцы вышыла капшук: Павел прызвычаіўся ку- 
рыць яшчэ ў партызанах. У кутку капшука чырвонай 
заблаццю вывела: «Увечары і ўранку помні сваю Ган- 
ку» -- і паслала яго Паўлу. 
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Неўзабаве Ганка вярнулася дамоў. Дзень у дзень 
хадзіла на работу. Грэбла сена, стагавала, выбірала 
лён, жала жыта. Стамлялася так, што ледзь прыцяг- 
валася да хаты. І ўсё ж, бывала, надвячоркам, ідучы 
з работы, жанчыны прасілі: «Давай, Ганка, якую-не- 
будзь...» І яна запявала любімую: 


Туман ярам, ярам-даліною, 
Туман ярам, ярам-даліною. 
За туманам нічога не відна, 
Толькі відна дуба зелянога... 


І забывалася гора, бяда і нястача. Было толькі 
шырокае поле, барвовы дыск сонца, высокае чыстае 
неба з ружовымі хмурынкамі і звонкае вячэрняе рэха, 
якое падхоплівала песню. 
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Яшчэ ішла вайна, яшчэ гінулі бацькі, браты і сы- 
ны. Гінулі каханыя. Так многа было гора і так многа 
было надзей на шчаслівае жыццё, на радасныя сустрэ- 
чы. І так моцна п'яніла свабода -- прагналі чужынца, 
можна смела хадзіць па роднай зямлі! 

Аднойчы хмурнай восеньскай раніцай Ганчына 
маці ўбачыла, што да іх ідзе паштар, стары аднарукі 
Змітрок. Адразу нібы абвяла: ведала - уранні ён 
прыносіць дрэнныя весткі. 

аштар доўга корпаўся ў сенцах, відаць, не мог 
знайсці клямку, але маці не зварухнулася, як прыкіпе- 
ла да печы, сціснула вілачнік і глядзела на агонь -- 
урэшце разгарэлася сучча, затрэскала, іскры адна за 
адной выскоквалі з печы. Ганка кінулася да дзвярэй, 
адчыніла. Змітрок увайшоў у зямлянку, гукнуў: 

2. Здароў вам! Ну, як вы тута мадзееце? -- сеў 
на лаўку, зняў шапку.-- Нешта ж у вас дымна? ) 

г2 Сырое сучча. Во ніяк не хацела ўгарацца, хоць 
плач... Так і мадзеем, Архіпавіч,-- павярнулася ма- 
ці.-- Самі бачыце. А зіма ж, сіберніца, не за гарамі... 

-. Бачу, Настачка, бачу, мілая... І ў другіх не ле- 
пей,--- Змітрок памаўчаў, агледзеў жытло, глуха, па- 
старэчы кхекнуў: -- Настачка, нешта ў цябе хвартух 
дыміцца? Глядзі-ка... 

«2 От, халера,-- сумелася Наста.-- Іскар'е во сы- 
пле. Ах, каб цябе, прапаліла хвартух. Хаця ён ста- 
рэнькі ўжо быў,-- яна зняла фартух, зацерла пальцамі 
паленае, кінула яго на печ, зноў насцярожана павяр- 
нулася да паштара.-- Як вы, Архіпавіч, маецеся? Іка- 
во здароўе? 

22. Не пытайся, мілая. І дзе ўжо тое здароўе? Ця- 
цюха не дае збыту... Ці чула ты, Настачка, Кандрат, 
Парасчын мужык, аб'явіўся. Прынёс я пахаронку. Па- 
раска, бедная, валасы на сабе рвала. А праз месяц -- 


грым пісьмо. З гошпіталя. Жыў, здароў, ранены... От, 
як бывае... 
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Ганка слухала паштара, і ёй хацелася закрычаць: 
кажы хутчэй, што прынёс? А стары не спяшаўся, быц- 
цам збіраўся з духам. Сам бывалы салдат, ён нікому 
не заносіў пахаронак увечары, сэрцам разумеючы, што 
тады чорная ноч здасца даўжэйшай за год, уранні ж, 
калі вакол людзі, калі свеціць сонца, можа, будзе на 
кроплю лягчэй. 

Паштар зноў кашлянуў, памаўчаў і дастаў з сумкі 
канверт... Галасіла ўсю раніцу маці: стала яна ўдавою, 
а чацвёра дзяцей -- сіратамі. А вясной, калі адсвят- 
кавалі Перамогу, ішла Ганка з віламі -- растрэсваць 
гной пад бульбу, і раптам пачула плач Паўлавай маці. 
Невідушчымі вачыма глядзела яна на Ганку, а бяс- 
кроўныя вусны паўтаралі: 

-- Забілі сыночка... Забілі саколіка... У апошні 
дзень... перад замірэннем... 

Ганка не памятае, як дайшла тады дамоў. І там 
дала волю слязам. 

Неяк у Сасноўцы яна выпадкова сустрэла доктара, 
што ратаваў ад тыфу. Доктар ледзь пазнаў яе. Сівы, 
кульгавы, але вясёлы і гаваркі, ён як мог суцяшаў 
Ганку. Доктар ведаў Паўла -- разам партызанілі. На 
развітанне, між іншым, зазначыў: 

-- ІЦукаю санітарку ў бальніцу. Падкажы каго... 
А мо сама пойдзеш? Работніца ты цяпер слабенькая. 
Ні ў полі, ні ў лузе. У нас памалу паздаравееш, паду- 
жэеш. І капейчыну якую заробіш. Падсобіш маці пад- 
няць малых. Падумай. 

Ганка згадзілася. Так і пачалася яе медыцынская 
служба. Гады праз тры Ганку перавялі ў раён. Там 
яна скончыла курсы і стала медыцынскай сястрой. 
Пасля дзяжурства часта хадзіла дамоў за семнаццаць 
вёрст, але ніколі ні на хвіліну не спазнілася на работу. 
Ганка радавалася, калі ёй выпадала дзяжурыць у свя- 
та: плацілі ўдвая і не трэба было ісці на гу- 
лянку. Амаль усе грошы яна аддавала маці -- 
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трэба было плаціць падаткі, страхоўку і самаабкла- 
данне. 

Тым часам малодшая сястра Зоя з пахвальнай 
граматай скончыла сямігодку. Настаўнікі раілі вучыц- 
ца далей, паступаць у педвучылішча. «Хай едзе. Я бу- 
ду памагаць»,-- вырашыла Ганка. Яна пасылала гро- 
шы сястры, будавала хату, давала малодшым братам 
рублі на кіно. Падыдзе, бывала, Максімка, утаропіць 
вачаняты: «Ганка, такі фільм сёння цікавы. Пра Аляк- 
сандра Неўскага. Па гісторыі ён трэба. Па праграме...» 
І так выходзіла ў хлопцаў, што амаль усе фільмы былі 
«праграмныя». 

Ішоў час. Зоя пачала працаваць у школе. Аднойчы 
яна прыехала дамоў узрушаная, вясёлая. Калі ў хаце 
былі толькі мапі і Ганка, прызналася: 

2 Ёсць у мяне добры хлопец. Разам вучыліся. 
Ужо год перапісваемся. Помніш, Ганка, я табе расказ- 
вала пра яго? Ён такі разумны, прыгожы... Даўно 
сябруем... Хоча жаніцца. Але ж я не хачу выскачыць 
раней за цябе. Ты -- старэйшая... 

-- Падумай, дачушка. Табе ўжо дваццаць пяць. 
Не перабірай дужа... Хоць разжэня які, абы чала- 
век...-- пачала маці. 

-- Чаго вы прычапіліся да мяне? Можа, я не хачу 
замуж? Каб хацела, дык выскачыла б дзесяць разоў... 
А ты, Зойка, не чакай мяне. Калі падабаецца, 
калі кахаеш -- выходзь... Памагу вяселле спра- 
віць... 

Ганка выбегла з хаты. Яна пайшла ў поле, каб ні- 
хто не бачыў слёз. 

Павырасталі, раз'ехаліся браты. Адзін вучыўся ў 
інстытуце, другі -- у тэхнікуме. Ганка абодвум пасы- 
лала грошы. 

Неяк на палітзанятках падняў Ганку кіраўнік - 
расказаць пра Бліжні Усход. Яна нешта гаварыла пра 
Суэцкі канал, пра Егіпет. 
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-. А якія яшчэ краіны на Бліжнім Усходзе? -- да- 
пытваўся кіраўнік заняткаў -- загадчык тэрапеўтыч- 
нага аддзялення. 

-- Сірыя, Ліван..- Ганка старалася прыгадаць 
яшчэ якую дзяржаву, але так і не змагла. Слухачы 
падказвалі. Ганка, добра не дачуўшы, ляпнула: 

-- Яшчэ ёсць краіна Судак... 

Усе зарагаталі. Ганка зусім разгубілася. 

-- Ну, што ж ты, Савачкіна? "рэба ў газету за- 
глядваць. У наш час сорам не разбірацца ў паліты- 
цы,-- ушчуваў кіраўнік.-- Спецыяліст вы добры, я б 
сказаў, выдатны. А палітычна... Адчуваеце вы сябе 
слабенька. Не на ўзроўні... 

Пачырванелая, прыціхлая Ганка слухала, як вы- 
ступалі другія, маладзейшыя, шпарылі, бы па-пісана- 
му,-- усё ведалі. 

Пасля заняткаў загадчык паклікаў Ганку ў кабінет. 
Дзябёлы, сярэдніх гадоў мужчына, амаль на дзве 
галавы вышэйшы за яе. Доўга гутарыў, распытваў, як 
жыве, ці задаволена работай. 

-- Не разумею цябе, Ганна Астапаўна. Прыгожая, 
прывабная жанчына... І такая самотная, адзінокая. 
Чаму? Даўно ты падабаешся мне. Праўду кажу, не 
смейся... Я цяпер таксама адзінокі... Прыходзь увеча- 
ры ў госці. Пасядзім, пагаворым... 

--. Дзякуй за ўвагу. На жаль, я не змагу,-- Ганка 
ўсміхнулася і выйшла з кабінета. 

Неўзабаве яна перавялася ў Навасёлкі, бліжэй да 
сваёй вёскі, каб больш дапамагаць маці, і стала патра- 
нажнай сястрой. А дома штолета гасцявалі пляменні- 
цы і пляменнікі. Потым з'явіўся Сярожка. На яго 
долю выпала болей за ўсіх цётчынай цеплыні і пя- 
шчоты. 

Вось так і дажыла Ганка да таго часу, калі на мед- 
пункт прыехаў Зубовіч. 

«Што ж ён скажа цяпер? Што здарылася?» 
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Заснула Ганка позна, і, калі прачнулася, маці ўжо 
распаліла ў печы. Раніца была туманная, золкая. 

-- Апранайся цяплей. На матацыкле прабярэ 
наскрозь,-- наказвала маці, завіхаючыся ля печы. 

Раптам на вуліцы затарахцеў і змоўк матацыкл. 
Праз хвіліну ў хату ўвайшоў Зубовіч, рослы, плячы- 
сты, з абветраным чырвоным тварам. На тонкім гар- 
баватым носе бялелі ямачкі: націснулі акуляры, якія 
былі падняты на лобе. Зубовіч гучна павітаўся, сеў, 
не знімаючы шлем. Старая замітусілася. 

2. Січас во яешня будзе гатова. Дастань, Ганка, 
гурочкаў,-- а сама выцягнула з-за шафы запыленую 
бутэльку. 

2 Не, не, я за рулём,-- замахаў рукамі Зубовіч.-- 
Нарада сур'ёзная. Да пачатку мы з Ганнай Астапаў- 
най павінны сёе-тое зрабіць... Як бы ты хутчэй сабра- 
лася... 

22 Я ўжо гатова. Можам ехаць... 

Ганка выпіла кубак малака і пачала апранацца. 
Калі выйшлі на вуліцу, Зубовіч нацягнуў доўгія ску- 
раныя пальчаткі--аж да локцяў, азірнуўся, узяўся 
за руль, потым зняў пальчатку, уключыў запальванне 
ітут жа выключыў. 

Ганка бачыла, што фельчар сёння не такі, што ён 
нечым занепакоены. «Хітры чорт. Умее трымацца»,-- 
яна ведала, які аматар Зубовіч да гарэлкі, не грэбаваў 
і самагонкай, якую называў «фальклорным зеллем». 
Фельчар зноў азірнуўся і ціха сказаў: 

2. Паслухай сюды, Ганна Астапаўна. Ёсць дзела... 
Да нарады нам трэба заехаць у народны кантроль. 
Нехта напісаў, што я атрымліваў Лідзіну стаўку пасля 
яе звальнення. Дык я аформіў на цябе. Скажы, што 
ты палучала грошы, распісвалася ў ведамасці. 

анка стаяла, нібы аглушаная. 
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«Дык вунь яно што! Вось чаму ён падлізваўся да 
мяне... Ён паўгода атрымлівае зарплату акушэркі... 
Ах, які нахабнік! Які нягоднік!» -- кроў застукала ў 
скронях, стала горача, і Ганка паслабіла вузел хусткі. 

-- Ты не бойся. Тут усё законна. Ты маеш права... 
Патранажная сястра. Аддзяжурыла --і пайшла па 
вёсках. 

-- Аяяй не баюся. Чаго мне баяшца?.. Не дзяжу- 
рыла, грошыкі палучала. Сама распісвалася... Не ча- 
пайце Зубовіча. Ён -- анёл. Маліцеся на яго... 

--. Ну, навошта так? Які я анёл? Я- грэшнік. 
Але выратуй мяне. Скажы: я палучала. І ўсё. А гро- 
шы -- калі ласка, хоць зараз! Магу даць сотню, дзве, 
тры... Не тапі, Ганна Астапаўна,-- лагодна, мякка 
гаварыў Зубовіч, і быў ён такі спакойны, упэўнены, 
адно вочы, маленькія, валавяныя, з чырвонымі пра- 
жылкамі, палахліва бегалі пад густымі брывамі. 

2 Вы самі сябе ўтапілі... У мяне язык не павер- 
нецца... Ніколі ў жыцці не хлусіла. 

-- Ганна Астапаўна, не думай так блага пра мя- 
не... Гэта недарэчнасць... Разумееш, жонка не захаце- 
ла ехаць сюды, у глушыню. Ме склеілася сям'я. Пачаў 
я ў чаркі зазіраць. Не ад радасці, канечне. Напазы- 
чаў грошай. Адзін чалавек і параіў: аформіць на ме- 
сяц, пакуль прышлюць новую акушэрку... А нікога не 
прысылалі. Вось і атрымалася так брыдка... Хоць 
скрозь зямлю праваліся... 

-- Не веру я вам. Не бачу, каб вам было сорам- 
на. Выкруціцца хочаце... А потым зноў будзеце рабіць 
тое самае... 

-- Ого, ты псіхолаг. Малайчына! Ты разумней- 
шая, чым я думаў... На сходах ты ўсё маўчыш... А то, 
бач, разгаварылася!.. Ты мне падабаешся. Ну, мілая 
Ганна Астапаўна,-- мякка ўгаворваў Зубовіч, а вочы 
нібы свідравалі, і сціскаліся рукі ў доўгіх скураных 
пальчатках.-- Калі ты не паможаш, выганяць з рабо- 


94 


ты, папсуюць біяграфію... Ты ж добрая, Астапаўна! 
Адно толькі слова. Адно слова--і я выратаваны... 
НУ, Ганна Астапаўна, даражэнькая... Адно слова... 

/. А вы, Зубовіч, мусіць баязліўцам былі... Там, 
на фронце,-- ціха сказала Ганка.-- Я не паеду з вамі... 
Дабяруся як-небудзь сама. 

Ганка павярнулася, каб ісці ў хату. 

2. Ах, так!.. Ну, пачакай жа, Савачкіна. Ты яшчэ 
пашкадуеш! Ты яшчэ ўспомніш мяне! 

Зубовіч брыдка вылаяўся, завёў матацыкл, рва- 
нуў з месца. 

Там, дзе стаяў матацыкл, калыхалася шызае смяр- 
дзючае воблачка. Яно пакалыхалася, расплылося і зні- 
кла. 


ЗЯЛЁНЫ ДУБОЧАК 
шаша 


рамая, як страла, дарога бегла цераз сад. 
Паабапал яе цягнуліся ўгору тонкія ара- 
бінкі. За імі роўнымі шарэнгамі разбяга- 
ліся маладыя яблынькі. Сад быў вялікі і 
малады. 

-2 Во цяплынь настала... За які ты- 
дзень усё зазелянела. А вішні забяліліся, быццам хто 
малаком абліў,-- гаварыў садоўнік, пажылы, вусаты, з 
бурым ад загару тварам. 

оруч з садоўнікам крочыў дырэктар саўгаса, пля- 
чысты, каржакаваты, таксама загарэлы. Яны ўжо ня- 
мала выхадзілі: аблюбавалі месца, дзе будзе сховішча 
для садавіны, пераапрацоўчы завод, агледзелі гада- 
вальнік, плантацыю ароніі -- чарнаплоднай арабіны, а 
садоўнік усё вёў некуды далей. Яму хацелася паказаць 
новаму кіраўніку ўсё, і таму ён спяшаўся. 

-2 Вы ўмееце хутка хадзіць, Андрэй Васільевіч,-- 
зазначыў садоўнік. 

-- Падбадзёрваеце, каб не адставаў? Дзякую за 
падтрымку, Станіслаў Іванавіч,-- усміхнуўся дырэк- 
тар.-- Але, можа, адпусціце ўжо мяне? Трэба яшчэ ў 
раён падскочыць... 

-- Ды ўжо недалёчка. Вунь ён, зялёны дубо- 
чак,- садоўнік паказаў рукой наперад. 
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Дырэктар убачыў дрэва. Прыгадаліся чамусьці 
словы песні: «Зялёны дубочак, шырокі лісточак. Ку- 
ды вецер вее, туды голле гнецца...» 

Яны падышлі да дубка. Ён быў не дужа высокі, 
прысадзісты, з трохі крываватым ствалом і надзвычай 
густой, купчастай вяршалінай. Яго маладыя лісточкі, 
з далонь немаўлёнка, аж прасвечваліся наскрозь, тра- 
пяталіся на галінках. Пра гэты дубок гаварыў брыга- 
дзір трактарнай брыгады: маўляў, замінае, не пад- 
ступіцца да яблынь, трэба яго ссячы. 

2 Малады зусім... Адкуль ён тут узяўся? -- спы- 
таў дырэктар. 

2. Гадоў трыццаць мае. Ведаеце, Андрэй Васілье- 
віч, тут быў хутар некалі. Кажуць, нібыта гаспадар 
пасадзіў гэты дубок у тую восень, калі сюды прыйшла 
Чырвоная Армія... Гаспадар загінуў на фронце, а гэтае 
дрэўца засталося. Ні ў кога рука не паднялася... 

Садоўнік змоўк. Маўчаў і дырэктар. Адно паду- 
маў: «Значыць, мы аднагодкі. Я таксама з трыццаць 
дзевятага...» 

-- Крэпенькі дубок,-- парушыў маўчанне садоў- 
нік.-- От, у Горках Ленінскіх бачыў я дуб. Восемсот 
гадоў яму. Бачыў і дуб Міцкевіча пад Навагрудкам. 
Аграмадзіна! А да чаго жывучае дрэва, дуб! Гэта ж, 
калі яго ссячы, ну хоць бы і гэты вось, дык ад пня па- 
пягнупца некалькі парасткаў. На іх вырастуць шыра- 
чэзлыя лісці, як лапці. Соку назапашана на цэлае дрэ- 
ва, а дастаецца ім. 

Дырэктар уважліва слухаў, ківаў галавой, і гэта 
натхняла садоўніка. 

-- А тарчкі вы бачылі калі-небудзь, Андрэй Ва- 
сільевіч? У лесе, пад дубам, заўсёды ёсць маленькія 
парасткі. Яны пастаяць у ценю колькі гадоў і гінуць. 
На змену ім лезуць новыя. Прырода на ўсялякі выпа- 
дак трымае, так сказаць, пасадачны матэрыях. Як 
толькі дрэва ссякуць або само засохне, тарчкі ідуць 
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угору,-- ён палез у кішэнь, дастаў папяросы, заку- 
рыў. Дырэктар -- таксама.-- А неяк назіраў я такую 
карціну,-- зноў пачаў садоўнік.--- Стаяў на ўзлессі 
дуб. Вясной зазелянеў. А потым гляджу -- голы. Хру- 
шчы аб'елі ўсё лісце. Праз нейкі час іду міма -- дзіва! 
Трапечуцца маладыя лісточкі. Аказваецца, прачнуліся 
почкі, якія павінны былі распусціцца наступнай вяс- 
ной...-- стары зацягнуўся, кашлянуў, прыгнуў галін- 
ку, на якой быццам нанізаныя, зелянелі лісточкі, да- 
лікатна пагладзіў іх шурпатай далонню.-- Хм, пагля- 
дзіце, Андрэй Васільевіч, вось на гэты малюсенькі 
шарык. Бачыце які? 

Дырэктар прыгледзеўся і заўважыў на лісце зя- 
лёную кропельку, якая нібы застыла. 

-- Па-навуковаму гэта -- гала,-- пачаў далей тлу- 
мачыць садоўнік.-- Ёсць такая малюсенькая мушка -- 
галіца. Яна пракалвае ліст і адкладвае яечка. На ме- 
сцы праколу вырастае шарык. Да восені ён робіцца 
жоўта-ружовы, цвёрды. Раней гэтыя шарыкі называлі 
чарнільнымі арэшкамі. З іх рабілі чорнае чарніла... 

-- Цікава. Пра гэта я не ведаў,-- прызнаўся ды- 
рэктар. Дасведчанасць садоўніка ўразіла, і яму такса- 
ма захацелася нешта расказаць. 

-- Была ў мяне гісторыя з хутарскім садам,-- па- 
чаў ён.-- Першы год я працаваў пасля акадэміі, агра- 
номам. Неяк вясной зайшлі да мяне механізатары і 
кажуць: замінае хутарскі сад. Трэба выкарчаваць, а то, 
як бяльмо на воку. Старшыня калгаса згадзіўся. Пай- 
шоў я на поле. Уявіце сабе, зялёны астравок, нібы 
аазіс які. Вішні, ігрушы ўжо цвілі. Яблыні быццам га- 
рохам абсыпаны -- столькі бутонаў. І парэчкі былі, і 
агрэст. А паміж дрэў пасеяны шматгадовы лубін. Лапік 
зямлі невялікі, паўгектара, мусіць. Што для калгаса 
паўгектара! Кропля ў моры. А паспрабуй вырасціць 
такі сад. Я -- да старшыні. Давай угаворваць. Не хоча 
адступаць, маўляў, вырашылі ўжо. Урэшце, здаўся. 
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Глядзі, кажа, сам. Ты аграном. Пад'тваю адказнасць... 
Адваяваў. Перадалі сад школе... 

Нейкі час яны маўчалі. Пасля садоўнік спытаў: 

-- Дык што будзем рабіць, Андрэй Васільевіч? 

2. Як што робіць? Ах, вы пра дуб... Што ж ра- 
біць? -- дырэктар абышоў вакол дрэва, азірнуўся. 
«Дарога побач. Гут можна прыёмны пункт садавіны 
размясціць»,-- прыкінуў ён і махнуў рукой.-- Хай ра- 
сце вялікі... 

Садоўнік адно глуха кашлянуў і заўважыў: 

-2 Глядзіце, Васільевіч, сонца за хмарку садзіцца. 
Хай бы заўтра дождж пайшоў... А то сухмень такая... 

2 Дождж трэба. Ох, як трэба. Ды каб цёплы, з 
навальніцай. 

Дыхнуў ветрык. Весела зашапацела на дубе лісце. 
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КАЛІ ПРЫХОДЗІЦЬ КАХАННЕ... 
шааааааааааааанвааааананааА АА 


Слышишь, звон прекрасный 


Возникает? 
П. Васільеў 


к гэта ні дзіўна, але ў тое лета старшы ма- 
трос Максім Букаціч часта прыгадваў зі- 
му. Ён думаў пра яе, калі стаялі белыя но- 
чы, і асабліва -- у спякотныя чэрвеньскія 
дні, надзвычай спякотныя для Поўначы, 
калі здавалася, што сонца заступіла на 
кругласутачную вахту, і нават чайкі на пеністых хва- 
лях нагадвалі яму сарок на снегавых гурбах. 

Максім успамінаў родны дом, вясковую вуліцу, але 
яна бачылася не ў квецені садоў і зеляніне дрэў -- 
тады яна была асабліва прыгожая -- не, яму мроіліся 
белыя, быццам захутаныя ватай, абснежаныя хаты, 
скаваная лёдам рака і серабрысты ў ранішнім інеі 
лес -- такое было ўсё ў той незабыўны дзень -- апош- 
ні дзень водпуску. 

Тады Максім хадзіў у лес на лыжах. Дзень быў 
цудоўны. Лыжы не правальваліся і можна было шпа- 
рыць па цаліку куды хочаш. У твар дыхаў пякучы ма- 
розны ветрык, а ў спіну прыпякала сонца. Было так 
многа святла, што аж вочы адбірала. Люты ўжо сыхо- 
дзіў, пачыналася вясна. І на душы ў хлопца было свет- 
ла і радасна. Але да гэтай радасці аднекуль падымаў- 
ся смутак -- як у чыстай крынічцы са дна падымаецца 
з вадой пясок,-- бо амаль два гады Максім не паба- 
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чыць свой лес, родную вёску, бацькоў, не пабачыць 
так доўга Ніну. 

З Нінай ён пазнаёміўся ў першы вечар пасля пры- 
езду. Потым сустракаліся яны штодзень. Ніна чыта- 
ла вершы -- у школе яна выкладала літаратуру. Зда- 
ралася, што яна пытала ў яго пра службу: 

2 А што павінен рабіць акустык? 

2. Як што? Трэба ўбачыць цэль. Па шуме він- 
тоў вызначыць тып карабля. Хто плыве -- крэйсер ці 
падводная лодка? Трэба каардынаты вызначыць... 

С. А калі акустык памыліцца, тады што? 

2; Тады тарпеды пройдуць міма цэлі. Усё пачынай 
спачатку... А паспрабуй знайсці цэль у глыбіні акія- 
на! Гэта ўсё роўна, як іголку ў стозе сена. 

-- Цяжкая ў вас служба,-- зазначала Ніна.-- У 
маёй сяброўкі быў адзін знаёмы, дэсантнік. Дык вось 
ён гаварыў... 

І пачынала расказваць, ды так цікава, што Максім 
зайздросціў таму дэсантніку. Ніна не магла доўга 
слухаць Максіма і ўсё расказвала сама: пра інстытут, 
пра сваіх сябровак. З невялічкай зялёнай кніжачкі 
«Мая бібліятэка» чытала перапісаныя аднекуль вер” 
шы: прыгожыя, занадта ўзнёслыя і слязлівыя. А по- 
тым пачынала скардзіцца: як сумна ёй тут, як хочац- 
па ў горад, а працавала яна яшчэ першы - год. 

Максіму гэта не падабалася -- як можна не любіць 
яго вёску -- і вершы з той кніжачкі чамусьці нагадва- 
лі яму яркія папяровыя кветкі. Але сказаць усё ён не 
мог: баяўся пакрыўдзіць настаўніцу. Максім любіў 
слухаць яе і глядзець ёй у вочы: вялікія, цёмна-карыя, 
пад доўгімі цёмнымі вейкамі, якія аж загіналіся ўго- 
ру, яго хвалявалі яе ружовыя прыпухлыя вусны, ледзь 
прыкметны пушок над верхняй губой, што рабіла твар 
яшчэ больш прывабны і ў той жа час ганарлівы і ха- 
ладнаваты. У вёсцы яе паспелі ўжо празваць «цыган- 

кай». Але Максіму ўсё падабалася ў ёй. 
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Максім пад'ехаў да завеянага стога сена. З сонеч- 
нага боку снег раставаў, і так хораша пахла волкім се- 
нам! Ён падставіў твар сонцу, заплюшчыў вочы і ад- 
разу ўспомнілася, як першы раз пацалаваў Ніну. Яны 
тады доўга блукалі па вуліцы, стаялі ля хаты, дзе ква- 
таравала Ніна. Ішоў густы мяккі снег. Ніна зляпіла 
снежку і шпурнула ў яго, ён-- шпурнуў снежкай у ад- 
каз. Потым Максім нечакана абхапіў Ніну, прыхінуў 
да сябе і моцна пацалаваў. Вусны яе былі гарачыя, 
вільготныя, мабыць, ад снегу, і саланаватыя. Потым 
яны цалаваліся яшчэ. А снег усё падаў і падаў. Ніна 
раскінула рукі і легла на гурбу снегу. 

-- Во, адбітак маёй постаці! Помнік на снезе! Або 
след снегавіка,- смяялася яна, падняўшыся. 

У хаце гарэла вялікая яркая лямпачка без кап- 
турка, і сноп святла падаў на вуліцу. Ніна падышла 
да веснічак, Максім зірнуў на яе і... разгубіўся: ад ва- 
чэй дзяўчыны адыходзілі чорныя пісягі. 

-- Што ты ўглядаешся? Маршчыны лічыш? -- 
яна была амаль на год старэйшая за хлопца, і, ма- 
быць, думала пра гэта. 

-- У цябе ля вачэй... Ну, мусіць, ад фарбы па- 
лоскі... 

Ніна зірнула ў люстэрка і зарагатала: 

-- Вось дык дзіва. Вочы, нібы штыкетнікам абга- 
роджаныя. От, што мокры снег нарабіў... Ну, я пайду. 
Позна ўжо... 

“Максім зірнуў на гадзіннік і заспяшаўся. Лыжы 
ён браў у школе, і цяпер трэба ісці туды. 

У настаўніцкай былі выкладчыца матэматыкі Вера 
Сяргееўна, сталага веку, мажная жанчына ў акулярах, 
і Ніна Андрэеўна -- Максіму было нязвыкла чуць, як 
да яе там звярталіся. Каля грубкі сядзела прыбіраль- 
шчыца Рыпка ў старой паношанай плюшаўцы. На ста- 


102 


ле ляжаў стос рэпрадукцый карцін, і Ніна Андрэеў- 
на, нібы мастацтвазнаўца, расказвала пра кожную 
карціну: калі была напісана і што хацеў выразіць ма- 
стак. 

2. А вось «Качагар» Ярашэнкі. Які каларыт! Якія 
густыя, трывожныя фарбы. А тут усё роўна, як спола- 
хі агню... 

«Якая яна разумная! Усё ведае! І такая прыго- 
жая»,-- Максім з захапленнем глядзеў на яе і радас- 
нае, шчымлівае пачуццё ахапіла яго. 

Уважліва слухала вучоную гутарку пра мастацтва 
і бабка Рыпка. Потым яна нячутна падышла да стала. 

-- Тут ёсць адна карціна...-- нечакана ўшчаміла- 
ся яна ў гаворку.-- Хочу паказаць вам. 

-- Давайце знойдзем, Агрыпіна Раманаўна,-- пад- 
трымала старую выкладчыца матэматыкі. 

- Во, ета яна. Ета самая,-- ажывілася Рыпка. 
(Гэта была карціна С. Іванова «У дарозе. Смерць 
перасяленца».) -- Калі нікога няма, дык я знайду ету 
карціну... Гляджу і плачу... Во, баба ляжыць, гаротні- 
ца, рукі ламаць. Кармілец памёр. І пахаваць няма 
дзе. Вунь і раска вісіць, зачапілася, як з возу цягнула 
яго... мёртвага. А дзіцёнак малы, неразумны. Сядзіць 
з лялькай, сіраціначка.. Конь, мусіць, упёк. Пачуў 
мерцвяка... І што ёй цяпер удаве-гаротніцы рабіць?.. 

пакоі стала ціха-ціха. Адно ходзікі зацікалі гуч- 
ней. Ніна Андрэеўна грэбліва сцяла вусны і моўчкі 
пазірала ў акно. «Матэматыца» шморгала носам і га- 
това была заплакаць. 

Максім ведаў Рыпку з дзяцінства, ведаў, што два 
сыны яе не прыйшлі з вайны, а гады тры назад яна 
пахавала мужа і жыла цяпер адна. З малодшай яе дач- 
кой, Тамарай, ён разам вучыўся ў школе. У першым 
пі то другім класе незнарок, дурэючы, адарваў каў- 
нер старэнькага Томкінага паліто. І Рыпка, яна зда- 
валася тады Максіму вялікай, дужай, прыгразіла даць 
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яму габлёўкі. «Пастарэла, Рыпка. Стапталася. Зусім 
не пазнаць»,--- падумаў Максім. 

-- Ой, мамулечкі, загаварылася! Урок скончыўся! 

Старая таропка схапіла медны званок з прывязанай 
гайкай -- Максім добра памятаў гэты званок,- -і пра- 
нізлівы, залівісты звон уладарна заглушыў усе іншыя 
гукі. Рыпка ўжо крочыла па калідоры, а ў настаўніц- 
кай усё яшчэ стаяў звон, ён рабіўся таней, чысцей, мі- 
лагучней, нібы гучала струна нейкага дзіўнага інстру- 
мента. Максім адразу прыгадаў, як у час вучэнняў 
убачыў на экране свайго прыбора маленькі ўсплёск: 
«Ёсць цэль... Дыстанцыя...» --і далажыў камандзі- 
ру. Тут жа ўсё заглушылі званы гучнага бою -- аб'- 
явілі баявую трывогу. Пасля вучэнняў Букаціч стаў 
старшым матросам і атрымаў дзесяць сутак водпуску. 

У калідоры загрукалі дзверы, школа загула, як па- 
рушаны пчаліны вулей. Максіму чамусьці адразу за- 
хацелася пайсці. Ніна Андрэеўна выйшла следам за ім. 

-- Хочаш, правяду цябе да райцэнтра? Якраз 
справы ёсць там. 

«Хочаш? Яшчэ б не хацець! Ён мог пра гэта адно 
марыць... і раптам! Яна сама прапануе...» 

-- Дзякуй. Не трэба. Паеду з бацькам,-- чамусь- 
ці адказаў Максім. , 

Лёгкі цень мільгануў у вачах дзяўчыны, але яна 
ўсміхнулася і весела сказала: 

-- Ну, што ж, бывай! Шчасліва адслужыць! На- 
пішы, як даедзеш. Добра? 

Максім кіўнуў і подбегам рушыў дамоў. 


Як толькі прыехаў на месца службы, адразу напі- 
“ў бацькам. Хацеў паслаць ліст і Ніне, але адклаў, 
“лепей абдумаць. І не таму, што баяўся яе вучона- 
, проста нешта стрымлівала. І калі думаў пра на- 
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стаўніцу, прыгадваўся той вечар і ён нібы бачыў яе во- 
чы з чорнымі пісягамі, бачыў зялёную кніжачку «Мая 
бібліятэка», якую гартаў аднойчы--у ёй былі не 
толькі вершы, а і прозвішчы мастакоў, кампазітараў, 
назвы карцін і опер, процьма выказванняў і афарыз- 
маў, прозвішчы кіназорак і нават футбалістаў. «На- 
вошта ёй гэта?» -- падзівіўся тады Максім. Цяпер жа 
ён вырашыў, што ў кніжачцы мелася ўсё для таго, каб 
пускаць туман у вочы такім «салагам», як ён. Прыгад- 
валася тая сцэна ў настаўніцкай, грэбліва сціснутыя 
ружовыя капрызлівыя вусны Ніны і школьны званок... 

Дні ішлі, а Максім усё не адважваўся ўзяцца за 
ліст, сам сябе адгаворваў, супакойваў любімым афа- 
рызмам мічмана Громава: «Вось што, братва, лепей 
не станавіцца на якар, каб потым сячы ланцуг»,-- ча- 
ста паўтараў мічман перад адпрасаваным, надраеным 
да бляску строем звальняемых у горад маракоў. 

Але зусім забыць настаўніцу Максім не мог. Ён 
стараўся не думаць пра яе, больш чытаў, часцей ха- 
дзіў на танцы ў матроскі клуб. Пазнаёміўся там з дзяў- 
чынай, але калі танцаваў з ёй, побач нібы стаяла Ніна. 
Максім параўноўваў іх - Ніна выходзіла пераможцай, 
і яе вочы ззялі гарэзлівым бляскам. І ён перастаў ха- 
дзіць на танцы. 

-- Што з табой, Максім? Чаму ты раскіс? Нявеста 
выйшла замуж? Не бядуй. Усё яшчэ наперадзе,-- су- 
цяшалі сябры. 

аксім пакутваў яшчэ мацней, таму што не мог 
расказаць пра Ніну хлопцам -- баяўся, узнімуць на 
смех: «Які ты марак! Адразу раскіс перад прыгожай 
дзяўчынай. Які ты акустык, калі не змог улавіць яе 
душэўных струн, не вызначыў яе тып па шуме мато- 
ра». І нават лепшаму сябру Гінтарасу Журкевічусу 
Максім нічога не расказаў. 

Спрабаваў Максім паглядзець на свае перажыван- 
ні збоку, быццам гэта не ён закахаўся ў настаўніцу, а 
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нехта іншы, і ён раіў гэтаму «іншаму» плюнуць на ўсё 
і забыць: маўляў, усе прыгожыя дзяўчаты -- прытвор- 
шчыцы і капрызулі, а тым больш яна -- цыганка. Ён 
не мог паверыць, што прыгожая, адукаваная, разум- 
ная дзяўчына можа яго пакахаць, хоць быў і непага- 
ны з выгляду, і не раз лавіў зацікаўленыя позіркі сім- 
патычных дзяўчат. Але ён ім не давяраў і на гэта 
была свая прычына. 

Яшчэ ў дзевятым класе Букаціч закахаўся ў тую 
самую Томку, якой у дзяцінстве адарваў каўнер. Юнак 
чырванеў і заікаўся нават ад выпадковага погляду 
Томкі. А тая хоць бы што. Прыгожая, ганарыстая, 
дзёрзкая ад усведамлення свайго хараства і прывабна- 
сці, зусім не глядзела ў ягоны бок. І тады Максім па- 
чаў яе ненавідзець за тое, што так звонка і так бес- 
клапотна смяялася на перапынках, так весела спява- 
ла вечарамі на ўзгор'і, калі хлопец гатовы быў пла- 
каць. Пасля школы Томка паехала ў горад, скора вый- 
шла замуж і ўжо гадуе сына. Пра яе Максім думаў 
рэдка, юначае захапленне прайшло, але нейкая горыч 
на душы засталася. Ды не гэта стрымлівала яго 
больш за ўсё, а тое, што Ніна здалася яму няшчырай, 
што яна не была сама сабой, а выконвала нейкую не- 
зразумелую ролю. 

Аднойчы радыст, старшына другой стацці Хабі- 
булін, паказаў Максіму канверт. 

-- Табе пасланне. Почырк дзявочы. Падстаўляй 
нос... 

Была якраз пятніца, і Максім, пад рогат усяго ку- 
брыка, атрымаў пяць удараў па носе пісьмом, добра, 
што было яно не дужа тоўстае. Роўнымі, круглымі, на 
дзіва прыгожымі літарамі, Ніна пісала, што крыўдуе 
на яго, што гэта свінства не паведаміць, як даехаў, што 
яна часта думае пра яго. «Вечарамі адна слухаю вялі- 
кую сімфонію ўсеабдымнай цішыні і вельмі хочацца 
пачуць шум прыбоя...» - пісала настаўніца. Усе коскі 


106 


стаялі на сваіх месцах, ліст уражваў мноствам шмат- 
кроп яў і двукоссяў. 

аксім перачытаў пісьмо і, мабыць, усмешка з'я- 
вілася на яго твары, бо Журкевічус адразу зазначыў: 

-- Хлопцы, Максім засмяяўся! Ура! Цэлы месяц 
хадзіў, як цень. А тут павесялеў. 

-- Ну, што, добрае пісьмо я прынёс? -- дапыт- 
ваўся Хабібулін.-- Мо картку прыслала? Пакажы. 
Прыгожая? 

--. Прыгожая,-- уздыхнуў Максім.-- Аж занадта! 
Цалюткі чамадан парфумы і памады прыцягнула ў 
вёску. 

г. Ого,-- прысвіснуў Журкевічус.-- Дык на ліха 
яна табе? На яе пырсні вадой і прыгажосці -- як не 
было, карова языком злізала. Я -- за натуральнасць 
ва ўсім. 

-- Я-- таксама,-- весела сказаў Максім. 

Неяк Максім перакладваў у тумбачцы свой няхіт- 
ры пажытак і пад руку трапілася пісьмо настаўніцы. 
Ён перачытаў яго, і захацелася напісаць ў адказ. Па- 
думаў: «От, зараз усё і выкажу, што пра яе думаю...» 

Максім дастаў канверт з блакітным трохкутнікам: 
у яго заўсёды былі такія канверты. Ён заходзіў 
да паштальёна і сам ставіў штэмпель, прыгожа 
і выразна, бо паштар, спяшаючыся, штампаваў 
абы-як. 

«Добры дзень, Ніна»,-- напісаў Максім і задумаў- 
ся. Ля акна сядзеў з гітарай Журкевічус і спяваў: 


Шумит волна, звенит струна, 
Гитара поет и поет... 


-. А калі яна перастане? Вырубі сваю музыку,-- 
паморшчыўся Хабібулін.-- Бачыш, Максім нешта ма- 
люе... Ніяк не можа настроіцца на кароткую хвалю... 
Напішы, што закахаўся ў дзяўчыну-субмарыну. Хай 
параўнуе цябе да нашай лодкі. 
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2 Канчай травіць. Нічога я не пішу,-- адказаў 
Максім і схаваў канверт у тумбачку. 

-- Ну, во, бачыце. А вы, таварыш старшына, за- 
ціскаеце музыку,-- Журкевічус трасянуў русявым чу- 
бам і зноў ударыў па струнах. Але неўзабаве адклаў 
гітару.-- Не хочаце песень -- не трэба. Пайду ў клуб. 
Кіно скора. 

2. Забі мне месца,-- папрасіў Хабібулін.-- А ты 
пойдзеш, Букаціч? 

-- Не, я хачу пачытаць,-- сказаў Максім. 

-. А чаму ты ў горад учора не хадзіў? Хіба табе 
задрабілі звальненне? 

-- Ды не. Я проста не запісваўся. Не хацелася... 

Хабібулін пайшоў, Максім застаўся ў кубрыку 
адзін. Вярнуўшыся з плавання, падводнікі звычайна 
жылі ў казармах, на беразе. Максім стаяў ля акна і з 
вышыні трэцяга паверха глядзеў на голыя скалы, на 
невялікі гарадок, што нібы ластаўчына гняздо, пры- 
ляпіўся да іх. Успомнілася родная вёска, перад вачы- 
ма паўстала Ніна... «І ўсё-такі напішу. Хай ведае...» -- 
вырашыў ён. 

Праз гадзіну Максім аднёс пісьмо вахценнаму, У 
якога на тумбачцы ўжо ляжаў цэлы стос канвертаў, 
і пайшоў у клуб. «А што, калі яна паехала? І маё пі- 
сьмо прачытае нехта другі...-- раптам спахапіўся ён.-- 
От, ёлупень! Надумаўся!» Максім подбегам кінуўся 
назад. Вахценны, малады матрос, толькі з вучэбнага 
атрада, здзіўлена зірнуў на яго. 

2 Адрас пераблытаў. Добра, што спахапіўся,-- 
сказаў Максім, беручы канверт. 

27 Гэта бывае. Я аднойчы таксама пераблытаў. 
Адразу дзвюх дзяўчын страціў,-- уздыхнуў вахцен- 
ны і паправіў паласаты форменны каўнерык -- гюйс, 
занадта палінялы, мабыць, выбеліў хлоркай, каб мець 
выгляд бывалага марака. 

Пісьмо ён так і не адаслаў. 
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Іў 


Надышло лета. Стаялі доўгія сонечныя дні. І ноч- 
чу ў кубрыку было светла, як удзень. І Максіма ча- 
мусьці апанавала бяссонне. Думаў ён, куды пайсці ву- 
чыцца пасля службы, успамінаў свой дом, маці, баць- 
ку, не-не ды і прыгадвалася Ніна. 

Аднойчы Максім атрымаў ліст з дому. Пасля звы- 
чайных пажаданняў, гаспадарчых турбот, клопату пра 
надвор'е -- ураджай у калгасе спее багаты, каб давя- 
лося ўбраць за пагодаю, і што на антонаўках сёлета 
яблык процьма -- засыпацца, у канцы ліста бацька 
прыпісаў, што новая настаўніца быццам бы не збіраец- 
ца ад'язджаць з вёскі, цяпер працуе на лузе, стагуе 
сена. «Дзеўка спраўная, працуе спрытна, работа га- 
рыць у руках, і песняка як ударыць, дык далёка чу- 
ваць. Пыталася пра цябе, ці скора прыедзеш...» 

Прачытаўшы гэта, ён адразу ўявіў спякотны поў- 
дзень, сонца нібы плавае ў асмужаным небе, на стозе 
дзяўчаты ў белых, нізка завязаных хустках,-- нібы 
чайкі над зялёнай гарбатай акіянскай хваляй -- зага- 
рэлыя, белазубыя весялухі. І сярод іх--яна. Пры- 
жмураныя, цыганскія вочы гарэзліва пазіраюць на яго, 
і ў іх нібы скачуць жоўтыя свавольныя чарцяняты... 

-- Пастроіцца на вячэру! -- данеслася з калідора 
каманда вахценнага. Максім схаваў пісьмо пад падуш- 
ку і рушыў з кубрыка. 

Ноччу ён спаў трывожна і прачнуўся задоўга да 
пад'ёму. У кубрыку было даволі светла, ружавата, за 
акном чуўся прыглушаны, несціханы гул прыбоя. 
Максім уявіў, што ў вёсцы зараз узыходзіць сонца, цё- 
плая рака дыміцца туманам, трава аж сівая ад расы, 
на кургане стаяць велічныя стагі сена, завершаныя 
прывялымі галінкамі вольхі... 

рыгадаўся апошні дзень водпуску. Прачнуўся ён 
тады рана. Размаляваныя марозам шыбы ледзь зару- 
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жавеліся ад водбліскаў світання. Мароз папрацаваў 
шчыра, і на шыбінах дзівосна перапляталіся казачныя 
расліны -- у школьныя гады Максім лічыў, што мена- 
віта такімі былі першабытныя хвашчы і папараць. Уба- 
чыўшы сына ўжо на нагах, маці здзівілася: 

-- Паспаў бы яшчэ, сынок... Мо запазніўся ўчора 
на гулянцы? -- краем вуха яна чула, што сын заляца- 
ецца да настаўніцы і суседкі ўжо прадракалі блізкае 
вяселле.-- Бліны яшчэ не гатовы. Дровы нешта не 
разгараліся доўга... Гам, нябось, не заспішся. Падні- 
муць. А калі спознішся? Сварыцца будуць? 

-- Нічога... Мічман зробіць унушэнне: закон мо- 
ра -- на пад'ёме не марудзіць! 

Максім выйшаў на вуліцу. На паўднёвым усходзе 
нізка над цёмным, асмужаным лесам вісеў вялізны 
мутна-барвовы дыск, а высока на захадзе ў марозным 
бляклым блакіце раставаў фіялетава-шэры месячык. 
На ружаватых гурбах снегу, якія намяло за ноч, ляжа- 
лі сіняватыя цені ад хат, штыкетніка, і нібы жывыя, 
трапяткія цені ад слупкоў дыма. Снег звонка рыпеў 
пад нагамі, калі Максім нёс з калодзежа ваду. Потым 
ён доўга і са смакам рабіў зарадку, да пояса выцерся 
снегам. Сыпкі, як пясок, колкі снег дзёр скуру, быц- 
цам наждачная папера. Ад голага цела ішла пара, але 
было цёпла, скура гарэла, а мускулы нібы ўвачавідкі 
наліваліся сілай і бадзёрасцю... 

Пасля сняданку Максім узяўся націраць лыжы. 

-- Т ахвота табе, сынок... Маразюган такі сёння. 
Пабыў бы дома... Апошні дзянёчак. Зноў паедзеш...-- 
маці паднесла да вачэй фартух. 

горле хлопца быццам засеў камяк. Максім быў 
самы малодшы ў сям'і, і маці любіла яго больш за ін- 
шых. Ён быў высокі, прыгожы, з такімі ж сінімі вачы- 
ма, як у яе. Затое бровы бацькавы -- цёмныя, густыя. 
Як сапраўдны вясковы жыхар, Максім быў стрыма- 
ны ў сваіх пачуццях, а тут ён не мог стрымацца: пры- 
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ставіў лыжы да сцяны, абняў маці за плечы, прыхі- 
нуў да сябе. 

-- Нічога, мам, я скора вярнуся. Паўтары гады за- 
сталося. Прамільгне і не ўгледзіш. 

-- Ой, сынок мой любы, многа вады ўцячэ за ет- 


кі час... Хоць бы ўсё было добра... Хоць бы ціха на 
свеце... 


У 


На флоце пачыналіся вучэнні. У любы час лодка 
магла выйсці ў плаванне. Адкладваць болей Максім не 
мог. Адвячоркам, выбраўшы вольную хвіліну, пера- 
чытаў свой першы ліст, які падаўся цяпер грубым, 
нязважлівым -- у ім было поўна жаргонных слоў, быў 
там і славуты афарызм мічмана: «Лепш не станавіц- 
ца на якар...» Перачытаў, пашкуматаў і ўздыхнуў з 
палёгкай. 

У той жа вечар Максім напісаў новы ліст. Яшчэ 
ніколі ў жыцці ён не пісаў такіх пісьмаў, ніколі не га- 
варыў «кахаю» і першы раз даверыў прызнанне па- 
перы. 

Неўзабаве субмарына выйшла ў далёкі паход. Для 
гідраакустыка Букаціча пачаліся цяжкія дні. Ён нібы 
ператварыўся ў слых. І ў час адпачынку пасля вахт, 
калі званілі клапаны вентыляцыі, яму здавалася, што 
гэта аднекуль з глыбіні акіяна чуецца кволы, трапят- 
кі і пяшчотны звон школьнага званка. Гэты звон уры- 
ваўся ў грудзі, і ў душы Максіма выспявала надзея. 

лужыць яму засталося трохі болей года, а калі пай- 
сці ў інстытут,--ён цвёрда вырашыў вучыцца,-- то 
наступным летам ён будзе дома. 

Максім часта ў думках лаяў сябе, бо зразумеў, што 
сам навыдумляў усяго благога пра Ніну: хіба гэта 
дрэнна, што фарбуе вейкі? Мо яна дзеля яго стара- 
лася! А калі слухала Рыпку і сціснула вусны - мо 
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яна ледзь стрымалася, каб не заплакаць? А што пі- 
сьмо было іранічнае, з мноствам двукоссяў, дык яна 
ж першая напісала і за іроніяй хавала свае пачуцці... 
А цяпер? Цяпер яна можа не паверыць яму. Хіба ж 
ведае яна, колькі ён думаў пра яе, хіба яна можа ўя- 
віць тое пакутлівае душэўнае змаганне, тую перамену, 
што адбылася ў ім. Максіма мучылі сумненні, мучы- 
ла ўсведамленне, што калі Ніна і напіша, то ён не ско- 
ра атрымае гэты доўгачаканы ліст. 
Дый ці напіша? 


ВЫСОКІ БЕРАГ 


зсаааыыыыыаааыыыьааааннаннанннннннннанн 


ікола быў хмурны, сярдзіты: так со- 
ладка спіцца пад раніцу, і тут на 
табе --- пабудзілі. 

2; Ну і соня ж ты;-- бурчаў Пя- 
трок.-- Сама рыбалка на золку. А ця- 
пер што? Можна сказаць, у пусты 

край... Сонца ўжо скора выкаціцца. І матацыкл, як 
на тое ліха, сапсаваўся. Адскочылі б далей куды... На 
Высокі бераг. А пакуль дойдзем... 

. А мо яшчэ і зловім што,-- нерашуча азваўся 
Мікола. 

2. Чорта лысага зловіш... Мусіць, гуляў позна? Ці 
не аграномка цябе затрымала? Дзеўка яна цёплая... 

Мікола маўчаў і злаваў на сябе, што не прачнуўся 
раней, а зрэшты, мог і зусім не класціся: прыйшоў з 
гулянкі позна -- сапраўды праводзіў аграномку. Ус- 
помніўшы пра яе, павесялеў і борзда засігаў услед за 
Петраком, ступаючы ў яго зялёныя сляды. 

А навокал трава была сівая ад расы. Неба на 
ўсходзе налілося чырванню, ружовыя аблачынкі вісе- 
лі, быццам падсвечаныя парашуты. Туман над рэчкай 
ужо радзеў і бялёсымі ватнымі касмылямі плыў уніз 
па пячэнні. А за туманам, на тым беразе ракі, рэзка, 
гучна крумкалі жабы, шчыраваў дзяргач. 
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Падышлі да ракі. Ад цёплай вады дыхнула рыбай, 
водарасцямі, аерам. Пятрок адразу ўзяўся за спінінг. 
ікола закінуў вуду на акуня і заціх у чаканні, не 
зводзячы вачэй з паплаўка. Раптам недалёка, за ку- 
стом, пачуўся моцны ўсплёск, потым яшчэ і яш- 
чэ -- адрывіста, хлёстка, нібы страляў сваёй пугай 
пастух. 

-2 Ці не сом гэта? 

-- Ды не. Ляшчы труцца. Нераст,-- абыякава кі- 
нуў Пятрок. 

Мікола падкраўся да куста. На сярэдзіне ракі вада 
нібы кіпела. У вірлівым вадавароце раз-пораз выторк- 
валіся шэра-зялёныя спіны рыбін. Ад магутных ус- 
плёскаў, як хто пляскаў вяслом, кідалася ўбакі ма- 
льгва. 

-- От разыйшліся! Бач, як бушуюць,-- прашаптаў 
Пятрок.-- Во, каб толу сюды... Скубануць бы! 
У вас жа ўзрываюць у кар'ерах. Прывёз бы 
зарад... 

--. Я... прышлю,-- Мікола адмахнуўся ад яго, як 
ад надакучлівага камара. 

Зноў моцны ўсплёск, і серабрыстая рыбіна, шыро- 
кая, як дошка, паказалася на паверхні. 

2. Ух ты! -- прастагнаў Пятрок. Яго высокая су- 
тулая постаць напялася, нібы струна, а лупатыя, як у 
рака, вочы, заблішчалі прагна і востра.-- Ах, чорт па- 
бяры! Такі парсюк! Што глядзець, калі не можаш 
злавіць,-- сплюнуў ён ад злосці.-- Пайшлі на Высокі 
бераг. 

--. Ідзі. Я даганю. 

Мікола не мог адысціся ад куста. Відовішча заха- 
піла яго, і ён стаяў як укопаны. Яму здавалася, што ён 
бачыць кожны плаўнік рыбін і нават бачыць агень- 
чык у іх халодных, залацістых вачах. Колькі жыццё- 
вай сілы, страсці і неўтаймаванай волі было ў гэтай 
рыбінай гульні! 
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Тым часам з-за далёкага лесу высунуўся вялізны 
барвовы дыск. Мікола спрабаваў успомніць, калі апош- 
ні раз ён бачыў узыход сонца, потым пачаў лічыць, 
колькі гадоў бывае дома госцем. Служба, інстытут, 
работа -- дзевяць гадоў ён, Мікола Варывончык, не 
жыве тут, у сваёй роднай вёсцы -- пайшоў у людзі ад- 
разу пасля школы. Ён глядзеў на неба: якое яно вы- 
сокае, пяшчотна-блакітнае, а лес цёмнай зубчатай сця- 
ной нібы падпіраў небасхіл. Мікола зірнуў пад ногі і 
ўбачыў сінюю траву, што згіналася пад цяжарам расы. 
А паветра!.. 

Мікола Варывончык працаваў на вялікім камбінаце 
будаўнічых матэрыялаў і ўжо даўно прывык да паху 
сырой гліны, вапны, да грукату разгарачаных прэсаў, 
а цяпер ён прагна прыслухоўваўся да гукаў майскай 
раніцы, быццам піў паветра, якое пахла аерам, рыбай 
і расой. Ад незадаволенасці, з якой выходзіў з дому, 
не засталося і ценю. Цяпер светлая радасць перапаў- 
няла яго. 

2 Хутчэй сюды, Мікола! Шчупака злавіў,-- дане- 
слася з-за павароту ракі. 

Мікола зматаў вуду і пабег па сцяжынцы паўз бе- 
раг. 

Гадзіны праз дзве ў вядры пляскалася з дзесятак 
акунёў і тры ладныя шчупакі. Сонца падымалася ўсё 
вышэй і прыпякала мацней. Мікола зняў куртку, ка- 
шулю, прылёг. 

г» Пятрок! Адпачні крыху. Усю рыбу ўсё роўна 
не паловіш. А на юшку ўжо хопіць. 

22. Не бяруша, гады. Я б іх павыцягаў усіх... 

ікола прыўзняўся і доўга глядзеў на Петрака. 
Рослы, цыбаты, невялікая галава пад чорнай выгара- 
лай кепкай, цёмны, таксама палінялы, пінжак, шэрыя 
штаны, запраўленыя ў высокія гумовікі. На яго непры- 
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кметным, невыразным твары вылучаліся вочы - - вя- 
лікія, “шэрыя, вытарашчаныя -- вылапокія, як гавары- 
лі ў вёсцы. 

«І за што яго сястра ўпадабала?» -- падумаў Мі- 
кола. Прыгадаў, як маці хваліла зяця: гаспадарлівы, 
працавіты, за што ні возьмецца - усё зробіць: і ша- 
фёр, і трактарыст і камбайнер, і калі не едзе дамоў, 
дык нешта вязе. Мікола даўно прыкмеціў, што ў зяця 
доўгія, шырокія ў касці рукі, моцныя вузлаватыя 
пальцы. Гэтыя рукі ведалі ўсялякую працу, шмат што 
ўмелі рабіць, яны былі нястомныя. 

Пятрок быў заядлым рыбаком. Ён лавіў брэднем, 
на спінінг, вясною, як спадала паводка, ставіў нераты, 
у цёмныя восеньскія ночы хадзіў на чаўне «з казой» -- 
ліхтаром і восцямі. 

З-за кустоў вынырнуў узрушаны, усхваляваны 
Пятрок. У руках ён трымаў вялікага сіне-зялёнага 
шчупака з бялёсымі плямамі, і задаволена ўхмыляўся: 

-- Кілаграмы два пацягне, га? 

Шчупак выгінаўся, горбіўся. Пятрок зламаў яму 
«шыю», паклаў каля вядра і ўкленчыў над рыбінай: 
радаваўся ўлову. 

-- Слухай, Пятрок, ты ніколі не задумваўся, што 
рыба скора можа зусім знікнуць? Ты сам кажаш, што 
яе стала меней. 

-- Нічога. На наш век хопіць. 

-- Мы ж яе нішчым, каму як уздумаецца. І ніякі 
рыбнагляд у гэтай глушы не прышчэміць. 

-- Го-о! Чорта з два ён мяне зловіць. Так я яму і 
папаўся. 

Мікола зірнуў на Петрака і адразу прыгадалася: 
невялікі пакой, у якім мясцовыя артысты развучвалі 
песні -- рыхтаваліся да агляду мастацкай самадзейна- 
сці. У калідоры тоўпіліся дзеці. Быў тут і Мікола Ва- 
рывончык. Акампанаваў спевакам выкладчык фізіч- 
нага выхавання Хведар Ігнатавіч Муравейка. Тоўстыя 
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валасатыя пальцы лена ціскалі гузікі баяна. А ў адчы- 
неныя вокны нёсся птушыны спеў: у старасвецкім пар- 
ку галёкалі галкі, гракі, свісталі шпакі. 

-. Ну й разышліся, гарлапаны! Заглушаюць му- 
зыку, каб на іх.. Зачыніце вокны! -- не вытрымаў 
Муравейка. 

Пасля рэпетыцыі Муравейка выйшаў на вуліцу з 
малакалібернай вінтоўкай. 

-- Зараз арганізуем аблаву. Па гнёздах трэба лу- 
піць. Там птушаняты. Меней будзе гэтых гарлапа- 
наў.-- Муравейка зарадзіў стрэльбу, задраў галаву 
ўгору і стаў углядацца, вырашаючы, з якога гнязда 
пачаць. 

Непадалёк шчыльнай цікаўнай купкай стаялі дзе- 
ці. Муравейка азірнуўся, трохі пасвістаў, надуваючы 
тугія, гладка паголеныя, шызаватыя шчокі, усміх- 
нуўся. 

2. НУ, хто самы трапны? Хто можа пацэліць? -- 
звярнуўся ён да дзяцей. 

-- Варывончык! У яго бацька - паляўнічы,-- 
крыкнуў нехта. 

2. “На, Міколка, паспрабуй. Паглядзім, які ты 
палок. 

Хлопчык узяў стрэльбу, падвёў ствол пад гняздо і 
яму раптам прымроіліся голыя жаўтаротыя птушаня- 
ты, здалося што чуе іх жаласлівы піск. Вочы хлопчы- 
ка быццам заслала гарачым туманам. 

-- Не буду страляць! Не магу!.. 

Міколка павярнуўся і пабег у парк. 

-- Варывончык! Стой! Зараз жа спыніся! -- кры- 
чаў Муравейка. 

Але хлапчук бег, не азіраючыся. Муравейка кінуў- 
ся наўздагон. Неўзабаве ён схапіў хлопчыка за каў- 
нер, адабраў стрэльбу. 

-- Ты што, звар'яцеў? 

-- Гэта вы звар'яцелі! Вы! Вы!.. 
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Хлапчук нібы давіўся словамі і нічога не мог бо- 
лей вымавіць. Муравейка моўчкі стаяў, цяжка дыхаў 
і са здзіўленнем глядзеў на Міколку. Потым павяр- 
нуўся і, сутулячыся, нетаропка пасунуўся да школы. 

іколка бачыў здалёк, як узяў вінтоўку цыбаты 
вылапокі Пецька і пачаў меціцца. Стрэлу Міколка не 
чуў: ён закрыў далонямі вушы і памчаў дахаты... 

-- А помніш, Пятрок, быў у нас фізрук... Мура- 
вейка? 

-- Чаму ж не, помню. Ён даўно некуды з'ехаў... 
Помню, як ты кінуўся вопрамеццю з ягонаю стрэль- 
баю. От было смеху... 

-- А больш ты нічога не помніш? 

Пятрок спахмурнеў, памаўчаў, сярдзіта кінуў: 

-- Ат, ёсць пра што гаварыць... Малы быў... Дур- 
ны.-- І зноў узяўся за спінінг. 

-- Ды хопіць табе ўжо лавіць. Пакінь на другі 
раз. Ты ж тут жывеш. І дзеці твае будуць жыць... 
Перадыхні. Паглядзі, якое неба! Ты хоць раз бачыў, 
як растаюць аблокі? А паветра, вада, сонца! Бяры, 
колькі хочаш. І без усякай згубы прыродзе... А са- 
лаўі, чаромха!.. 

-- Хм... Салаўі, чаромха,-- ухмыльнуўся Пя- 
трок.-- Няма калі мне гэтым любавацца. У мяне-- 
сям'я, дзеці. Іх карміць трэба. Сонца не ўкусіш -- яно 
далёка. 

Дык няўжо ж табе не хапае? Зарабляеш няма- 
ла. Валя на ферме атрымлівае не менш. 

-- Я не кажу, што нам не хапае.-- Пятрок адклаў 
спінінг і, пакусваючы травінку, гаварыў далей: - 
нас ўсё ёсць. І халадзільнік і матацыкл. На «Маскві- 
ча» заняў чаргу. Тэлевізар апошняга выпуску... 

-- Не дужа ты ім цікавішся. 

-- Зімой глядзеў. Цяпер няма калі. Вось так, бра- 
це... Гут у нас неяк быў сход. Выступаў старшыня кал- 
гаса. Новы ж у нас цяпер, малады, здаецца, галавасты 
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мужык. Дык ён, значыць, гаварыў, што вёска наша не 
перспектыўная. Перанясуць яе ў цэнтр калгаса, у Ві- 
шнёўку. А там пабудуюць два-тры дзесяткі цагляных 
дамоў і ўсіх паселяць. Будзе водаправод, ацяпленне, 
каналізацыя. Во, калі ўжо ў тэлевізар нагле- 
джуся. 

г Будаваць вам, канечне, трэба... Я магу пры- 
ехаць на падмогу... 

2 Ага, прыедзеш ты. На рыбалку, пазагараць... 
Многа вас такіх прыехала. Думаеш, аграномка доўга 
заседзіцца? Пакуль яшчэ вучыцца ў акадэміі, можа, 
і пабудзе. А як скончыць -- толькі яе і бачылі. Захо- 
ча быць галоўным аграномам, або ў горадзе куды ўто- 
чыцца... Калі б замуж выйшла, мо і асела б тут. 

-- Так і зробім. Выдадзім яе замуж,-- усміхнуўся 
Мікола, падняўся і пайшоў паўз бераг. 

Дыхнуў вепер і пагнаў па вадзе дробныя хвалі- 
зморшчынкі. Сонца прыпякала ўсё мацней, і Міколу 
захацелася выкупацца. Ён скочыў з абрыву на пясча- 
ную водмель і застыў ад нечаканасці: чорным ценем 
мільгануў вялізны шчупак, які стаяў у траве ля бера- 
га. Выскокваючы з вады, мальгва пырснула ва ўсе ба- 
кі, а самы порсткі акунёк пляхнуў на бераг і трапя- 
таўся, падскокваў, набліжаючыся да вады. Мікола на- 
крыў яго далонямі, узяў за жабры, падняў: 

-- Пятрок, глядзі, які акунь вымахнуў на бераг! 

2. Ого, ладны акунёк! Цягні яго ў вядро. Сёння 
нам шанцуе,-- адказаў той, круцячы катушку спінінга. 

-- Зараз, абмыю толькі. Ён увесь у пяску. 

-- Давай сюды. На патэльні абмыецца. 

Мікола апусціў акуня ў ваду, падумаў: «А ты, 
брат, прыгажун». Пальцы трохі аслаблі, потым яшчэ, 
і вось ужо акунёк вольны. 

-2. Ну, пайшоў!.. 

Акунёк, аднак, не скрануўся з месца, стаяў у нера- 
шучасці. Урэшце страпянуўся, ляпнуў хвастом у да- 
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лонь і жыгнуў у каснікі, якія варушыліся, уздрыгва- 
лі, нібы плынь расчэсвала іх, і яны нагадвалі конскую 
грыву. Мікола ўвайшоў па пояс у раку і пачаў мыцца, 
шумна плёскаючы вадой. 

А дзе ж акунь? Ты што, упусціў? -- спытаў 
Пятрок. 

З. Уцёк, каб яго ліха,-- усміхнуўся Мікола. 

-- Эх ты, разява. За жабры трэба было трымаць. 

«Цябе самога б узяць за жабры»,-- падумаў Міко- 
ла, а ўголас сказаў: 

2 Дзе ён дзенецца. Пападзецца на вуду мне. Як 
прыеду сюды назусім,-- бухнуўся ў ваду і паплыў на 
той бераг. 


Увечары Мікола выйшаў за агароды. Сонца ўжо 
закацілася за лес, а над полем яшчэ дружна спявалі 
жаўрукі. Мікола акінуў поглядам вёску, што шырока 
і вольна расцягнулся па абодвух баках дарогі, апра- 
нулася ў зеляніну бяроз і таполяў, выставіла ў неба 
тэлеантэны, быццам хацела пачуць пра сваю буду- 
чыню. 

Мікола задумаўся і не заўважыў, як падышоў Пя- 
трок, стаў побач. 

г Слухай, ты... знарок адпусціў таго акуня? -- 
глуха спытаў ён. 

-- Якога акуня? -- здзівіўся Мікола.-- Ах, та- 
го...-- і не мог стрымаць усмешку. 

-2 Глядзі, як наша вёска раскінулася. На добрыя 
два кіламетры. І месца такое. Рака, лес, поле, сена- 
жаць. Усё пад бокам. Удалае месца выбрана,-- Пя- 
трок трохі памаўчаў. І зноў: -- Вось пераселяць нас 
у цэнтр... А тут застануцца адны прысады. Быццам 
і не жыў ніхто. Дзяцей не гадаваў, баб не любіў. 
А тут жа наша карэнне... 
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2. З нашай вёскі выйшлі акадэмік, генерал, народ- 
ны артыст... Канечне, зробяць некалі музей... 

2 Дык ці ж ён заменіць усё? -- сказаў Пятрок з 
нечаканым хваляваннем. 

Цішыня ападала на засынаючыя палі. Ад рэчкі да- 
носілася звонкае крумканне жаб, над вухам надакуч- 
ліва і тонка звінелі камары. Дзесьці на ўзлужжы аз- 
ваўся дзяргач, а потым ударыў салавей. 

Дзве постаці яшчэ доўга цямнеліся сярод поля. 


ЧАЛАВЕК НАРАДЗІЎСЯ 
“Уз патанчаннаюччаааасатаннасатааченанаечашыанана сына гатага чна. 


апрадвесні надараюцца цудоўныя светлыя 
дні, калі адтае зямля, набрыняюць крамя- 
ныя пупышкі. Тады і ў душы чалавека, ні- 
бы тыя пупышкі, спеюць таемныя жа- 
данні. 

У такі дзень інжынер Вадзім Мялеш- 
ка дабіраўся да вёскі. Ноччу ён зусім не спаў, а калі 
развіднела, яму так захацелася праведаць сваякоў, 
што не мог заставацца больш у інтэрнаце. Могі самі 
панеслі яго на вакзал. Адтуль пазваніў Шуры. «А што 
здарылася? Білеты ж прападуць. Іх так цяжка было 
дастаць...» -- у сонным голасе дзяўчыны чуліся крыў- 
да і раздражнёнасць. «У мяне праз твае фокусы так- 
сама не раз прападалі білеты»,-- падумаў ён, але ўго- 
лас сказаў: «Потым усё растлумачу». 

На імгненне ўявіў, які пярэпалах узнімецца ў до- 
ме будучай цешчы: учора падалі заяву, цалюткі вечар 
ламалі галовы, як справіць вяселле, а сёння жаніх 
некуды з'ехаў. 

Малады, цыбаты, у высокіх гумовіках, з рукзаком 
за плячыма крочыў Вадзім шырока і лёгка. На полі 
снегу ўжо не было, а на дарозе ён яшчэ чарнеў бруд- 
на-зялёнымі крыгамі, і дарога нагадвала раку ў час 
крыгалому. Вадзім увайшоў у лес і неўзабаве ззаду 
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пачулася вуркатанне матора: даганяў «Беларусь» з 
прычэпам, той самы трактарок, які чакалі жанчыны ў 
гарадку -- аўтобус не хадзіў, бо дарога не падсохла. 

Трактар прагрукацеў міма, а з цялежкі памахала 
дзяўчына ў блакітнай вязанай шапачцы: у яе пытаўся 
ён, калі пойдзе трактар. «Сёння пойдзе. А калі, не ве- 
даю»,--- адказала яна. «Шкада, не прыкмеціў раней 
блакітную шапачку. Прагаласаваў бы», - падумаў 
Вадзім. 

У вёсачцы, ля калодзежа, дзе дарога раздвойвала- 
ся, трактар спыніўся. «Блакітная шапачка» злезла з 
прычэпа і павярнула ўлева. Дзяўчына была яшчэ не- 
далёка, калі Мялешка дайшоў да павароту. Нечакана 
яму вельмі захацелася пайсці за ёю, але ён перасіліў 
сябе і прамінуў паварот. «А чаму б і не пайсці? Па гэ- 
тай дарозе таксама патраплю ў Загорцы. Падумаеш, 
лішнія дзве вярсты. Вярнуцца, ці што?» -- раздумваў 
Вадзім. І тут за крайняй хатай убачыў вузенькую сця- 
жынку, што бегла па мокрай, жаўтавата-белай траве, 
сярод якой прабіваліся кволыя зялёныя парасткі, і вы- 
ходзіла на тую дарогу. Хлопец нейкі час стаяў у нера- 
шучасці. Пасля, смеючыся, рушыў па сцяжынцы. 

Неўзабаве ён выйшаў на дарогу і наддаў крок, каб 
дагнаць незнаёмку. Ісці тут было цяжэй. Дарога вуз- 
кая, снег набрынялы вадой, як каша. Дзяўчына азір- 
нулася, пайшла трохі павольней, ці гэта проста здало- 
ся хлопцу. 

І вось яны параўняліся. 

-- Мабыць, нам па дарозе? Як вы думаеце? -- зу- 
хавата спытаў Вадзім. 

2. Не ведаю. Усё можа быць... А вам куды? - 
уважліва зірнула на яго дзяўчына. 

-- Мне ў Загорцы. 

--. Дык навошта ж вам кругаля даваць? 


-- А што? Я магу і цераз Уладзівасток трапіць у 
Загорцы. 
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--. Вось вы які! -- не то здзівілася, не то проста 
пажартавала дзяўчына. 

Яна расчырванелася ад хады, з-пад шапачкі вы- 
білася пасма каштанавых валасоў, цёмныя бровы і та- 
кога ж колеру доўгія вейкі, з-пад якіх пазіралі глыбо- 
кія і чыстыя, як марская вада, вочы. І ўся яе звабная 
постаць была лёгкай і мілай. Вадзім напрасіўся пад- 
несці сумку. Дзяўчына згадзілася, але сказала, што 
зручней несці ўдваіх -- сумка цяжкая. Ён узяўся за 
адну ручку, яна -- за другую, так і неслі. Памалу раз- 
гаварыліся, пазнаёміліся. Звалі яе Марынай. Яна тка- 
чыха, працуе на тэкстыльнай фабоыцы, едзе да маці. 

адзім сёе-тое расказаў пра сябе: маўляў, родам ён не 
адсюль, едзе да сваякоў, працуе на заводзе электрон- 
на-вылічальных машын. 

Прайшлі яны так ўжо не кіламетр і не два, і Ва- 
дзім міжволі думаў, што скора Канічы, дзе жыве Ма- 
рыніна маці, а яму не хацелася развітвацца з нечака- 
най спадарожніцай. 

г Куды вы так спяшаецеся, Марына? Дзень пу- 
доўны такі!.. Толькі і быць вось так, як мы зараз, у 
дарозе. А лес які вакол! 

2 На жаль, трэба спяшацца... Так засумавала па 
сыне. Ён тут, у маці. Два тыдні не бачыла. Як ён там? 
Ці здаровы? Гатова бегчы... А што ж адзін едзеце? 
Мінулы. раз вы былі з дзяўчынай... А мо гэта жонка 
ваша? Яна спала ў вас на плячы. Я тады падумала: 
добрая пара. 

Вадзім адчуў, што чырванее, і, каб схаваць гэта, 
адказаў жартам: маўляў, не кожная спадарожніца -- 
жонка, так як не кожная жонка -- спадарожніца. Тым 
больш надзейная. І што не варта браць прыклад з пла- 
нет і лічыць за спадарожнікаў тых, хто круціцца ва- 
кол: ён пакуль вольны як птах. 

Марына ўсміхнулася, але нічога не сказала. 

2 Але ж тая мая паездка была даўно... Дальбог, 
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не помню, калі гэта я так ехаў. Вярнуся на працу, 
падключу электронна-вылічальную машыну. Яна ўсё 
і нагадае мне. Не верыце? Калі хочаце ведаць, у яе 
тры памяці. Так, так,-- пацвердзіў Вадзім, хоць Ма- 
рына і не пярэчыла.-- Асноўная памяць -- помніць 
усе праграмы. І што дзе ляжыць, на якой палічцы. 
Лакальная памяць -- гэта рабочыя рэгістры працэса- 
ра... Працэсар, што такое? Гэта -- ядро машыны, так 
сказаць, сэрца яе. І трэцяя памяць -- мультыплекс- 
ная. Яна помніць так званыя кіруючыя словы... 

Спадарожніца слухала з цікавасцю, тое-сёе пера- 
пытвала, і гэта яшчэ больш натхняла Вадзіма. Ён па- 
чаў расказваць пра мадэль, над якой працуе яго гру- 
па, што новая мадэль уваходзіць у адзіную сістэму 
вылічальных машын трэцяга пакалення і што гэтая сі- 
стэма, нібы нябачны ланцуг, злучыць усе гарады, калі 
машынам Мінска ці Гомеля будзе мала работы, іх пад- 
ключаць на падмогу суседзям... 

Яны так захапіліся размовай, што не ўгледзелі, як 
наблізіліся да Канічаў. У канцы вёскі, ля крайняй ха- 
ты, спыніліся. 

2 Вось я і дома. Вялікае дзякуй за дапамогу. 
І за лекцыю,-- усміхнулася Марына.-- Мо зойдзеце 
да нас? Адпачнеце трохі. 

За вёскай пачыналася поле, далей цямнеўся лясок, 
а там -- і Загорцы. 

-- Не, дзякуй. Ужо недалёка... Бывайце здаровы. 

Ён ямчэй ускінуў рукзак і пашыбаваў. Азірнуў- 
ся -- Марына стаяла ля веснічак і глядзела ўслед. 


Праз паўгадзіны ён быў у Загорцах. Тут жыла яго 
дзядзіна Анюта. З сынам яе, Паўлюком, Вадзім пра- 
цаваў на адным заводзе. Вадзім і Паўлюк былі не 
толькі браценікі, а і вялікія сябры. Хата ў Анюты - 
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пяцісценка, пафарбаваная ў жоўты колер. Вадзім ад- 
чыніў веснічкі, сігануў цераз лужынку, што сабралася 
пад імі, і апынуўся перад дзвярыма, на якіх... вісеў 
замок. 

«Вось табе і маеш! Мо да суседзяў пайшлі?» --- па- 
думаў Вадзім. Ён зняў рукзак, і тады толькі адчуў, як 
добра навярэдзіў плечы; патупаў па двары, пастаяў 
ля веснічак. З хаты насупраць выйшла старая Гаўры- 
ліха. 

--. Вой-вой, глядзі-ка, Вадзім заявіўся! -- здзіві- 
лася яна.-- Анюта чакала вас учора. Ніхто не пры- 
ехаў, дык сама ў Мінск матанула. Заходзьце да нас. 
Што вы там будзеце рабіць? 

-- Мне і аднаму не сумна. Ключ у вас? 

-- Ключ у паветцы, пад мехам. Зараз я прыйду. 
Карову падаю ды свінчо накармлю,-- сказала Гаў- 
рыліха. 

Гэта ўжо цікава, падумаў Вадзім, прыехаў у госці! 
Зрэшты, сам вінаваты. Калі званіў Паўлюк, пытаўся, 
ці паеду, дык адказаў, што ў суботу працую. 

Вадзім знайшоў ключ, адамкнуў замок. У хаце 
было чыста, на падлозе ляжалі даматканыя паласа- 
тыя палавічкі. Ён сцягнуў боты, зайшоў у другі па- 
кой, сеў на канапу, з асалодай выцягнуў натруджа- 
ныя ногі, заплюшчыў вочы. Два тыдні назад ён сядзеў 
тут з ІЦурай... зё 

вушшу звінела ад цішыні. На вуліцы прагарланіў 
певень, бразнула клямка -- прыйшла Гаўрыліха. 

Неўзабаве Вадзім піў сырадой і думаў: як добра, 
што прыехаў, добра, што пайшоў другой дарогай -- 
інакш ён сустрэў бы дзядзіну і некаму з іх давялося б 
вяртацца назад. 

--. Ну, вось і ўсё. Гаспадарка дагледжана. Пры- 
ходзьце да нас вячэраць. Аднаму ж будзе маркотна... 
І халадэча ў хаце, хоць ваўкоў ганяй... Калі не лянуе- 
цеся, дык прапаліце троху грубку. Цяплей будзе. 
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А то і праўда, прыходзьце да нас,-- запрашала Гаў- 
рыліха. 

Вячэраць Вадзім адмовіўся: не стаў турбаваць ста- 
рую. Улетку ён пасабляў ёй рабіць кольцы для кало- 
дзежа. Прыйшла тады яна, Гаўрыліха: «Не хапае ад- 
наго чалавечка. Думала, Павел пасобіць». «Давайце 
паспрабуем. Толькі я ніколі не бачыў, як гэта робіц- 
ца»,-- сказаў Вадзім. Папрацаваў ён тады шчыра. За- 
тое ж і частавала Гаўрыліха работнікаў сваіх ня- 
блага. 

Вадзім прынёс дроў, распаліў грубку. Аблетавыя 
дровы, сухія, што порах, гарэлі зырка. Ён сядзеў на 
маленькім услончыку ля грубкі, глядзеў на агонь, чуў, 
як прыпякае ў калені. На душы было ціхамірна і свет- 
ла, радасць ад цішыні і адзіноты нібы поўніла яго іс- 
тоту. І гэтая радасць была яшчэ большай ад неспадзя- 
ванкі. Раней, калі Вадзім прыязджаў сюды, у доме 
быў вэрхал, гойсалі дзеці Паўлюка або Валі -- дачкі 
дзядзіны. А тут такая ўсеабдымная цішыня! Адно 
весела патрэсквалі дровы. У сенцах бразнула вядро, 
адчыніліся дзверы. На парозе паўстаў сусед Гаўрыла 
Антонавіч, высокі, мажны стары, падаў шырокую шур- 
патую далонь, павесіў на цвік рыжую шапку-абла- 
вушку, звыклым рухам прыгладзіў вусы. 

-- Што ж ты не прыйшоў вячэраць, га? Пасядзе- 
лі б троху. Па чарцы зрабілі б... Хаця, і тут можна, 
га? Няма? А ты пашукай-ка. Вунь у тым шкапу, за 
перагародкай, на кухні. 

аласліва рыпнулі дзверцы старадаўняй, паточа- 
най шашалем, шафы, і Вадзім убачыў бутэльку гарэл- 
кі. Збоч на талерцы ляжаў кавалак сала і кружок каў- 
басы. Наліў Гаўрыле поўную чарку, сабе палову. 

-- Налі паўней. Хоць па Марусін паясок,-- стары 
паказаў шызаватым пазногцем на ружовую палоску 
на шклянцы. 


-- Марусін паясок? Добра, так і быць. Дальём. 
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Выпілі. Стары дзеўбануў відэльцам скрылёк сала, 
пажаваў. 

-- Табе маркотна будзе аднаму. Ён зваў Вадзіма 
на «ты», як свайго, пасля той работы ля калодзежа 
ўлетку -.- мабыць, сапраўды нішто так не збліжае лю- 
дзей, як сумесная праца. 

-- Нічога. З маладзіцай было б лепей,-- пажарта- 
ваў Вадзім.-- Ды дзе ж яе шукаць? 

-- Га, толькі свісні.. Гэта некалі знайсці жонку 
было няпроста. Іх-то хапала. Ды ўсе бедныя. А кож- 
ны хацеў пасаг нейкі ўзяць. З галечы выбіцца. 

Тым часам Вадзім напоўніў чаркі, якраз па Ма- 
русін паясок. 

-- Пападзе табе за гарэлку ад Анюты,-- паківаў 
галавой стары, падміргнуў і кульнуў чарку, адламаў 
кавалачак хлеба, панюхаў.-- Паехаў я неяк у Вішнёў- 
ку. Вёска такая за Канічамі, і ўбачыў там Зосю. Як 
кінулася ў вочы -- усё. Не магу. Кажу бацьку: засы- 
лай сватоў. Бацька пранюхаў і гаворыць: беднаватая 
нявеста, ды сёе-тое можна ўзяць. А я ў адну душу: 
не трэба мне нічога -- толькі Зосю. Ну, ажаніліся. 
Разам жылі з бацькамі. Працавалі з цёмнага да цёмна- 
га. А беднасць -- хавай божа! А вайна ідзе, царская 
яшчэ. Забіраюць мяне ў войска. Зося валасы на сабе 
рве, па зямлі поўзае. Хавай божа!.. 

Вадзім зноў узяўся за бутэльку, каб падвесяліць 
сумныя ўспаміны старога. 

2 Ох, хлопча, будзе табе прачуханка ад гаспады- 
ні. Ну, апошнюю. Налівай паўней, каб не пэцкацца 
болей. Хопіць,-- Гаўрыла махнуў рукой, нібы сціраю- 
чы ўсё са стала.-- Я ж, братка, два Георгія меў... Здаў 
у рэвалюцыю на карысць рэспублікі. Во, як было,-- 
стары памаўчаў, пазяхнуў.-- Дзед мой таксама меў 
ардзяны, ён з туркамі ваяваў, Балгарыю вызваляў... 
Таварыш у яго быў з-пад Мугулёва. Гаўрылам зваўся. 
Дык ён і ўратаваў майго дзеда. Параненага вынес. 
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З поля бою, значыцца. А сам пазней загінуў. На ру- 
ках у дзеда майго і кончыўся... Таму і назвалі мяне 
Гаўрылам. 

2. Я ж таксама з-пад Магілёва. І дзядзька мой, 
Макар, родам з нашай вёскі. У вайну ён з дзядзінай 
пазнаёміўся...-- пачаў быў Вадзім, але стары яго пе- 
рапыніў. 

2; Гэта я ведаю. Мы з Макарам часцяком гама- 
нілі. Добры чалавек быў. Праўда, дужа да гарэлкі 
заядзел. Праз яе, можна сказаць, і на той свет без 
пары сышоў,-- стары ўздыхнуў і раптам дадаў: -- Не- 
шта ў хаце прахладна? Зірні, як там у грубцы? Ці 
можна юшку закласці? 

Вадзім падняўся, узяў качаргу. Вуголле даўно па- 
крылася шэравата-блакітным попелам. Устаў і Гаў- 
рыла. Зірнуў у грубку: 

2. Уга! Усё счахла. Можна зачыняць,-- ён тупаў 
па хаце, пакуль Вадзім зачыняў юшку, а потым зноў 
сеў да стала, і зноў яго пацягнула на ўспаміны: 

2. Вось ты, хлопча, пра вайну адно з кніжак ве- 
даеш. Му, у тэлевізары паказваюць. Але ці ж пра ўсё 
пакажуць? Ой, братка, хапіла ліха, хавай божа. Пя- 
цёра дзяцей пры нас, двое на хронце. Я сувязным быў, 
партызанскім. Асобы аддзел брыгады мне заданні да- 
ваў. У раён ездзіў я часта. Прыкмячаў, дзе якія дзоты 
зроблены. Якія часці праходзяць. Замячаў знакі на 
радыятарах -- арол, каза ці шчэ што. А партызаны 
ўжо ведалі, якая часць. А тады, як усчалася блака- 
да --- хавай божа! Дзецца недзе. Зося цэлы тыдзень 
марнавалася з дзецьмі на возеры Палік. Во, куды за- 
несла. Ох, і напакутвалася яна!.. Жонка ў мяне -- дай 
бог кожнаму. Хоць, бывае, і пасварымся, не без гэта- 
га, але лепшай не знойдзеш. Цяперака, во, маладыя, 
то сходзяцца, то расходзяцца. А толку? Калі ўжо на- 
трапіўся чалавек, дык шанаваць трэба. Баба, яна ла- 
ску любіць,-- падміргнуў стары.-- Мая Зося нацяр- 


129; 


пелася горачка... А мяне такі злавілі ў блакаду. І ве- 
злі на расстрэл. Дык я з машыны - ды ў кусты. Як 
пачалі смаліць з аўтаматаў! Але не падстрэлілі. 
Уцёк. Усяго было, Вадзімка... Сыны з хронту не вяр- 
нуліся. Абодва загінулі. Адзін пад Ленінградам, а 
другі аж пад Варшаваю. Капітанам быў. Камандзір... 
А трэці сын утапіўся. Пасля вайны ўжо. Прывезлі ў 
вёску, труну не адчыняюць... Наш сын Міхась. А тут 
яшчэ быў адзін, Міхась Гарбовіч. І ў адным горадзе 
яны жылі. Мая Зося і маці таго Міхася ўскараскаліся 
на машыну і давай галасіць. Мяне лома не было. Зося 
пазней расказвала: «Плачу на ўсю галовачку. «А мой 
жа ты, сыночак...» Душа разрываецца. Плачу і думаю: 
а мо гэта не мой? "Трохі адпусціць...» А калі знялі ве- 
ка, дык Зосю ледзьве адиягнулі ад труны... Чатыры 
сыны было, як дубы. Адзін застаўся. Му, і тры дачкі 
жывуць. Усе разляцеліся. Адны мы з бабай. Праўда, 
меншая дачка тут блізка, у раёне, ды і сын недалёка. 
Пасабляюць патроху.-- Дзед Гаўрыла змоўк, заду- 
маўся, быццам забыўся пра Вадзіма, потым прыгла- 
дзіў вусы і гучна сказаў: -- Цяперака, братка, што за 
жыццё настала! Не было такога і не будзе. Што ты, 
хавай божа! «Скорая помач» -- патэлефануй, адразу 
прыляпіць. Калі б раней, за польскім часам, прыехаў 
лекар --- паўкаровы рыхтуй. А цяперака -- жыві і па- 
міраць не трэба... Вось за гэта давай і вып ем,-- Гаў- 
рыла падняў чарку, чокнуўся з Вадзімам, выпіў, заку- 
сіў, і, нібы пытаючыся, сказаў: -- Чаму я такі шчаслі- 
вы? Кожны дзень думаю. Успамінаю. Даўно маглі б 
забіць, а я жыву і гарэліцу п'ю. І яшчэ пажыву. Надта 
добрае жыццё стала... Яшчэ ў царскую вайну былі У 
нас паліціканты. Дык гаварылі, нібыта Ленін пісаў: 
мы вырасцім сад, у ім будуць і дзічкі пракідацца, і пу- 
стазелле. Трэба праполку рабіць. Ды і баба ж мужу 
добра прасявае... Ат, задурыў табе галаву, Вадзімка. 
Бачу, цябе на сон хіліць. Мусіць, гуляў ноч? Што ж, 
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дзела маладое... Абы вайны не было. А так усё добра 
будзе. Пайду ўжо. Зося адна, чакае там... 

Вадзім правёў старога да веснічак, пахадзіў па два- 
ры. Ноч была светлая, ядраная. Нідзе не чулася ні 
гука. З высокага неба маўкліва пазіралі зоркі, нібы 
прыглядаўся да зямлі жаўтавокі месячык. «Жыццё ці 
смерць?» -- так Вадзім вучыў Шуру адрозніваць ма- 
лады месяц ад старога. Калі месяц нагадвае першую 
дужку літары «ж» -- значыць, малады, а калі дру- 
гую --- стары. На гэты раз месячык быў малады. І Ва- 
дзім здзівіўся, што яму зусім не хацелася думаць ні 
пра Шуру, ні пра яе бацькоў. 

адзім доўга ўглядаўся ў неба. Раптам ён застыў 
ад здзіўлення: у «каўшы» Вялікай Мядзведзіцы па- 
блісквала пятая зорка. Яна свяцілася мяккім ружовым 
бляскам і павольна рухалася. «Дык гэта ж спадарож- 
нік»,-- здагадаўся ён. 

Доўга стаяў на дварэ, аж пакуль не прабралі дры- 
жыкі. 


ПІ 


Прачнуўся Вадзім рана. У хаце нібы плаваў сівы 
паўзмрок. Выйшаў на вуліцу. У ранішняй цішы адра- 
зу пачуў балбатанне цецерукоў. Адзін спяваў-- 
быццам нехта выліваў з бутэлькі ваду, за пералескам, 
дзе дарога ішла на Канічы, а другі падаваў голас за 
курганом, што быў парослы хвойнікам. Неба над кур- 
ганом набрыняла чырванню -- узыходзіла сонца. 

Вадзім выбраў другога. Хуценька абуў боты, апра- 
нуў фуфайку, узяў акрайчык хлеба, і па вузкай да- 
рожцы выйшаў у поле. Справа, паўз курган, цягнуў- 
ся лес, злева зелянела жытняе поле. Цецярук спяваў 
зусім блізка. Вадзім асцярожна высунуўся з кустоў і 
ўбачыў яго: метраў за паўтараста сярод поля, нібы 
прывязаны, круціўся на адным месцы чорны птах, і 
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няспынна гучала песня. Буркатаў цецярук раз'юшана, 
апантана. 

Тым часам над лесам узышло сонца. Сівая ад 
інею рунь заіскрылася кропелькамі расы. Вадзіму на- 
дакучыла стаяць у хмызняку, ён памалу высунуўся на 
дарогу. Цецярук залапатаў крыламі і знік у лесе, ад- 
куль зноў пачулася яго балбатанне. Вадзім сеў на ка- 
мень-валун, які з аднаго боку яшчэ быў мокры ад ра- 
сы, дастаў хлеб і пачаў есці. Хлеб здаўся духмяны і 
надта смачны. 

І раптам Вадзіму падумалася, што ён сам быў сля- 
пы і глухі, як гэты цецярук... Прыгадаўся той вечар, 
калі складалі спіс гасцей. Спіс атрымліваўся вельмі 
доўгі. «Усё патрэбныя людзі. І выключыць няма ка- 
го»,-- бедавала маці нявесты. «Я б хацеў, каб усё бы- 
ло прасцей. І спіс карацейшы»,-- сказаў Вадзім. 
«А чаму? Мы не бедныя. У нас адна дачка. І я сама 
ведаю, як трэба рабіць»,-- ганарліва надзьмулася «це- 
шча». А «цесць» махнуў рукой: «Давай, Вадзім, у 
шахматы згуляем. Хай жанчыны самі разбіраюцца». 

Ён паважаў Шурынага бацьку - вядомага вучо- 
нага, прафесара. З ім было проста і лёгка, можна аб 
усім гаварыць -- прафесар умеў слухаць, і Вадзіму 
здавалася іншы раз, што гэтага сівога чалавека, з ка- 
роткімі, па-сялянску моцнымі рукамі, ён ведае вельмі 
даўно. Мужчыны выпілі каньяку -- «для іскрыстасці», 
як любіў гаварыць прафесар,--і заселі за шахматы. 
Настрой у старога быў добры і ён жартаваў: «О, гэ- 
тыя жанчыны, толькі дай ім папуску!.. Ускараскаюц- 
ца на шыю і пішы прапала... Кубінцы (прафесар нядаў- 
на вярнуўся з Кубы) гавораць: антэс ке тэ касэс міра 
лё ке асэс. Перш, чым жаніцца, падумай, што ты ро- 
біш».-- «Ды я падумаў ужо. Быў час»,-- усміхнуўся 
Вадзім. 

Прафесар выйшаў у другі пакой па цыгарэты, 
дзверы кухні трохі прычыніліся, сціхла радыё, і да 
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Вадзіма данеслася: «Чакай, чакай, дачушка. Сядзеш 
на яго сто дваццаць рублікаў -- не тое заспяваеш. Не- 
вялікае што ўхапіла... А Гарык праз год дысертацыю 
абароніць. Думаеш, толькі і свету, што ў акне... Ад- 
но добра - у Мінску застанешся...» 


Вадзім застыў у чаканні: што скажа Шура? Яна 
павінна запярэчыць так маці: кахае толькі яго, і ні- 
кога ёй не трэ 1. Але Шура маўчала. Зайграла ра- 
дыё, шчыльней зачыніліся дзверы. І Вадзіму зрабілася 
цесна ў прасторнай кватэры з шыкоўнымі дывана- 
мі, мяккімі крэсламі і такой моднай прыгожай мэбляю. 

Цяпер, седзячы на камені, Вадзім прыгадаў, як па- 
знаёміўся з Шурай на вечары ў інстытуце і адразу 
закахаўся. Калі хлопцу ўжо дваццаць шэсць, на кож- 
ную сімпатычную дзяўчыну ён глядзіць, як на сваю 
патэнцыяльную выбранніцу: а раптам гэта яна, тая 
адзіная?.. Шура вучылася на чацвёртым курсе Ффа- 
культэта іспанскай мовы, захаплялася спортам, асаб- 
ліва плаваннем. Амаль кожную нядзелю яны хадзілі 
на лыжах, амаль кожны раз дзяўчына была ў новым 
світэры. Увечары бегалі на апошнія сеансы ў кіно, ся- 
дзелі ў прыціхлай, паўцёмнай зале і цалаваліся. 

Усё падабалася яму ў ёй: і зграбная постаць, і гул- 
лівая грыўка валасоў, што спадала на лоб, і вялікія 
шэрыя вочы, і вясёлая бестурботнасць. Праўда, здара- 
лася, што ў Шуры раптоўна пачынала балець гала- 
ва, калі яны збіраліся ў тэатр --і білеты прападалі. 
Адзін ён ніколі не хадзіў, і гэта-- ён добра бачыў -- 
падабалася ёй. Мабыць, выпрабоўвае сілу сваіх чараў, 
разважаў Вадзім, і не надаваў гэтаму асаблівага зна- 
чэння. 

Зіма прамільгнула, як у казцы. Ніколі Вадзіму 
так не працавалася! Часам, забыўшыся, ён спяваў над 
чарцяжом. Стол яго стаіць ля акна, вялізнага, амаль 
на ўсю сцяну. У акно добра відзён будынак філармо- 
ніі, за якім зімой узыходзіць сонца, здавалася, што 
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нейкі час сонца, чырвонае, нібы заспанае, ляжыць на 
даху філармоніі, быццам падслухвае музычныя рэпе- 
тыцыі, і толькі потым, адпачыўшы і наслухаўшыся, па- 
дымаецца вышэй. Чуючы Вадзімавы спевы, калегі па- 
сміхаліся з яго і дапытваліся, ці скора вяселле. І вось 
настаў той дзень, калі падалі заяву. 


Іў 


Гаўрыліха падаіла карову і якраз цадзіла малако, 
калі Вадзім увайшоў у хату. 

-- А я сабе думаю, куды падзеўся чалавек? Ці не 
ўкраў хто яго? -- усміхнулася старая. 

Вадзім углядаўся ў яе твар, спрабуючы ўявіць, 
якой была яна ў маладосці, калі кінулася ў вочы Гаў- 
рылу, што той і цяпер не можа забыць яе, маладую. 
Час пакінуў на твары жанчыны глыбокія барозны, па- 
серабрыў валасы, але пагляд па-дзіцячаму ясных і чы- 
стых вачэй быў спакойны, мудры і добразычлівы, а 
твар нейкі на дзіва светлы: мабыць, перажытае гора 
зрабіла яго такім. 

-- Чула я, мусібыць, вяселле скора? -- спытала 
Гаўрыліха. 

-- Свет жа вялікі... Моі праўда,-- з усмешкаю ад- 
казаў Вадзім. 

-- Маладым цяперака толькі жыць. Дзяцей гада- 
ваць ды радавацца. Трэба вам сына. Ды не адна- 
го...-- старая раптам змоўкла, адвярнулася, быццам 
углядалася ў акно, паднесла да вачэй фартух. Памаў- 
чаўшы, сказала: -- Ну, пайду двору. Трэба сваю гас- 
падарку дагледзець. 

Гаўрыліха па-ранейшаму была спакойная, сухія 
вочы пазіралі задуменна і ясна. На твары яе быццам 
застыў адбітак вечнасці. 

Вадзім успомніў сваю маці і шчымлівая трывога 
ахапіла яго: як там яна? Увосень маці хварэла на за- 
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паленне і цяпер кволіцца сэрцам. І ён часта лавіў сябе 
на думцы: як хто ўвечары пастукае позна ў пакой, 
яму здаецца, што прынеслі тэлеграму ад бацькоў... 

Пасля сняданка ён узяўся сячы альховае сучча -- 
бабскія дровы. Ён клаў сук на калоду і наўскасяк га- 
каў сякерай з-за пляча. Пасекшы ўсе дровы, увайшоў 
у хату, уключыў тэлевізар і аж сцепануўся: той загры- 
меў на ўсю хату. У інтэрнаце заўсёды так грыміць, 
падумаў ён, і нічога. Развучыўся слухаць. 

Была нейкая асалода сядзець аднаму ў пустой ха- 
це і глядзець тэлевізар. Спачатку яго зацікавіла пе- 
радача з ГДР пра спаборніцтвы дзяцей, потым ён па- 
смейваўся, гледзячы мультфільм. 

Так ён сядзеў і цярпліва чакаў дзядзіну. Яму кар- 
цела дачакацца яе, пачуць, што яна скажа пра Шуру. 
Зрэшты, і спяшацца не было куды -- у панядзелак у 
яго адгул. Каб прабавіць час, узяўся за кнігу, што 
ляжала на стале: відаць, чытала перад ад'ездам дзя- 
дзіна. Гэта быў раман Вальтэра Скота «Квенцін Дор- 
вард». У школьныя і студэнцкія гады Вадзім чытаў 
многа, здаралася, праседжваў за кнігай да рання. Але 
гэты раман прамінуў. 

Кніга захапіла. Прывабіў храбры шатландскі ры- 
цар Квенцін, яго палкае каханне да Ізабелы. Дзівіў- 
ся Вадзім выхадкам і хітрасці Людовіка Валуа, спачу- 
ваў Карлу Смеламу. Да абеда ён праглынуў амаль 
палову кнігі. «Чаму я раней яе не прачытаў? Здора- 
ва напісана!» Яго ўразіла апісанне каралеўскага два- 
ра, дзе панавала атмасфера халоднага разліку, улада 
грошай. Усё гэта так не стасавалася з характарам га- 
лоўнага героя. «Мабыць, спрадвеку чэснасць і дабрата 
павінны былі змагацца з хітрасцю і зласлівасцю, -- 
думаў ён,-- і не заўсёды перамагала чэснасць». 

Зірнуўшы ў акно, убачыў пеўніка, які біўся з ін- 
дычкаю. Бойка пачалася, відаць, даўно, бо галава за- 
біякі была ўжо скрываўлена. Індычка, ухапіўшы пеўні- 
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ка за грэбень, вадзіла яго па двары, сумна і неяк жа- 
лобна папісквала, быццам гаварыла: «Надакучыў ты 
мне, блазнюк. Чаго ты чэпішся?» Вадзім разняў іх, 
прагнаў на вуліцу індычку, а пеўнік паклыпаў на га- 
родчык. "Гам, пад вішняком, сцішана і нясмела гудзе- 
лі пчолы. Яны нядаўна абляталіся пасля зімы, і на 
снезе былі відаць аранжавыя плямкі. Вадзім набраў 
у хляве кош пацярухі і рассеяў ля вуллёў, каб сонца 
хутчэй з'ела снег. 

Пчол завёў дзядзька Макар, родны брат Вадзіма- 
вай маці. Ён быў ветэрынарам, добрым спецыялістам, 
але памалу прыахвоціўся да гарэлкі: ведама, работа 
такая -- злягчаў парсючка -- чарка, палячыў рагу- 
лю -- чарка. Чуў Вадзім, што дзядзька надта раўна- 
ваў сваю Анюту. Да яе, перадавой ільнаводкі, сла- 
вутай на ўсю рэспубліку, часта наведваліся карэспан- 
дэнты, і сама яна ездзіла на злёты, у Маскву на вы- 
стаўку. Калі яе не было, дзядзька піў яшчэ болей. Не- 
як ехаў на матацыкле і разбіўся на смерць. Матацыкл 
Анюта прадала, а пчол не зводзіла -- падкармлівала 
мядком дзяцей. Перападала трохі і Вадзіму. Дзядзіна 
добра ставілася да яго, асабліва пасля таго, як ён 
уладкаваў на завод яе сына. 


У 


Сонца ўжо даўно звярнула з паўдня, а дзядзіна не 
прыязджала. Вадзім схадзіў у лес, прынёс колькі га- 
лінак вербалозу з буйнымі мяккімі залаціста-белымі 
коцікамі, зноў чытаў. 

Ужо звечарэла, але ніхто не прыехаў. Вадзім ля- 
жаў на канапе і думаў. Думкі былі розныя. Аб рабо- 
це, аб машынах, увогуле аб жыцці. Нават аб сэнсе 
быцця і аб лёсе чалавецтва. Аб чым амаль што не 
задумваўся ў горадзе. Ды і не было калі. Круціўся, 
што вавёрка ў коле. Раніцай перапоўнены тралейбус, 
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прахадная, подбегам шпарыў у сваё КБ, вешаў паліто 
ў металічную шэра-блакітную шафу, па цесным пра- 
ходзе між сталоў прабіраўся да акна. І пачынаўся ра- 
бочы дзень. 

Увечары ён часцяком заходзіў у пэх наладкі, дзе 
стаялі сабраныя вылічальныя машыны -- жывое ува- 
сабленне іх чарцяжоў. Як толькі пераступаў парог, на 
яго навальваўся своеасаблівы гул цэха: аднастайны, 
манатонны шум вентылятараў і перарывісты, куля. 
мётны трэск магнітных накапіцеляў, якія глыталі вуз- 
кую белую перфастужку. На пультах кіравання пра- 
цэсараў успыхвалі, мігцелі рознакаляровыя маленькія 
акенцы, іх было некалькі радоў, і яны нагадвалі ас- 
ветленыя паверхі высознага дома, і можна было паду- 
маць, што за гэтымі акенцамі нехта жыве. А самі пра- 
цэсары,-- тры састаўленыя ўшчыльную цёмна-сінія 
шафы, маўкліва і таямніча высіліся сярод сваіх пад- 
началеных -- розных шаф і шафачак. Вадзім крочыў 
паўз машыны, вітаючыся са знаёмымі хлопцамі: амаль 
усе наладчыкі -- інжынеры, ён і сам хоча сюды перай- 
сці, працаваць тут цяжэй, але цікава і большы аклад. 
Пра гэта ён гаварыў Шуры, і, мабыць, яна сказала 
тады сваёй маці, маўляў, грошай хопіць, муж будзе 
больш зарабляць... 

Вадзім выходзіў з прахадной, убіваўся ў перапоў- 
нены тралейбус- трэба пераапрануцца і паспець 
на спатканне. А раніцай -- зноў на работу. І вось ко- 
ла спынілася... Вавёрка пачала азірацца, прынюхвац- 
ца, прыслухоўвацца. 

пынуўшыся адзін у пустой хаце, у малазнаёмай 
вёсцы, Вадзім да ўсяго прыглядаўся, усё прыкмячаў, 
радаваўся птушынаму спеву і з асалодай слухаў цішы- 
ню. І самае дзіўнае -- не адчуваў сябе адзінокім, са- 
мотным. У вялікім горадзе, дзе заўсёды вакол людзі, 
ён зведаў хвіліны куды большай адзіноты. І не раз 
ён думаў, едучы ў перапоўненым тралейбусе: вось поў- 


137 


на людзей, але кожны сам па сабе, як арэхі ў тор- 
бе -- кожны ў сваёй скарлупцы... 

Быў позні вечар. Вадзім чытаў пра шатландскага 
рыцара, чакаў, пі не бразне клямка. Але на дварэ бы- 
ло ціха. Ён выйшаў на вуліцу. Месячык нагадваў ду- 
жку літары «ж», мякка, задуменна мігцелі зоркі. 
Чарпак Вялікай Мядзведзіцы быў пусты. 

Ноччу Вадзіму прысніўся сон. Дзіўны, каляровы. 

Вялізная, багата ўбраная зала. Зайграла дзіўная 
сярэбраная музыка, расчыніліся высокія дзверы і ўвай- 
шлі пажы. У белых штанах, у абліпачку, блакітных, 
шытых золатам камзолах, высокіх цёмна-сініх шап- 
ках, на руках бялюткія пальчаткі. На сініх талерках 
пажы, па два ў радзе, неслі кожны па ружовым ша- 
рыку. Шары нагадвалі навагоднія цацкі, але не ката- 
ліся на талерках: трымаліся, быццам намагнічаныя, а 
пажы пад музыку, рытмічна, падымалі ўгору талеркі, 
старанна, як на парадзе, выцягвалі ногі, чаканілі крок. 
Яны ішлі, ішлі, а зале ўсё не было канца. І раптам 
аднекуль выплыў трон, на якім сядзеў дзед Гаўрыла 
ў рыжай шапцы, у сіняй фуфайцы, перацягнутай шы- 
рокай дзягай. Чырвоная, пакрэплая рука яго сціска- 
ла вінтоўку з доўгім граністым штыком. Вадзім стаў 
побач, Гаўрыла, як змоўнік, падміргнуў яму, зухава- 
та прыгладзіў вусы. Пажы тэпалі на месцы, падні- 
маючы ўверх шарыкі, аркестр граў «Марш Чарна- 
мора». 

г. Чуеш, як граюць? То-та ж! А выходзілі гэтыя 
байструкі пад «Грыумфальны марш» з «Аіды». Кла- 
сіка,-- пасміхнуўся дзед.-- Бачыш, як вымуштраваў 
іх? Ідуць, як пішуць... У зво-о-од, слухай маю каман- 
ду! Сто-о-ой! -- гаркнуў Гаўрыла. 

Пажы замерлі на месцы. Зрабілася ціха-ціха. 

-. Ты думаеш, дзе Людовік, ну, гэты самы Ва- 
лувака падзеўся? Я пад мяккі зад, як даў яму кале- 
нам, дык ён і пакаціўся... Гы-га-га!..-- рагатаў Гаўрыла. 
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Нечакана зарыпелі дзверы, і з'явілася «блакітная 
шапачка». 

-2 Вось ты дзе! А я шукаю. З ног збілася,-- пра- 
цягнула рукі да Вадзіма.-- Му, чаго ж ты, хадзі да 
мяне. 

Раптам з бакавых дзвярэй выйшаў кароль у доўгім 
парыку, за ім сунулася ягоная світа. 

-- Гэта яны! Хапайце іх! -- тонкім парасячым го- 
ласам заверашчаў кароль. 

-- Назад! Прэч адсюль, халуі буржуйскія! Прэч! 

Дзед Гаўрыла з усяе сілы грукнуў прыкладам аб 
падлогу. Пажы, як па камандзе, упалі на калені, ка- 
роль і світа аслупянелі, цененька зазвінелі люстры, а 
самая вялікая пачала гайдацца. За палацам ударылі 
гарматы, непадалёку рваліся снарады, люстра гайда- 
лася ўсё мацней і мацней, і раптам грымнулася аб пад- 
логу. Ружовыя асколкі пырснулі ва ўсе бакі. Зала 
загарэлася, усё ахуталася едкім дымам. Высака на не- 
бе плыла ружовая зорка. А на зялёным жытнім по- 
лі балбатаў раз'юшаны цецярук... 

Тут ён і прачнуўся. У акно свяціла сонца. На два- 
рэ спяваў певень. Трэба было збірацца ў дарогу. 


УІ 


Вадзім прамінуў Канічы, увайшоў у лес, калі яго 
перагнаў старэнькі «іж» з люлькай, у якой сядзела 
жанчына, бледная, перапалоханая, і войкала. На зад- 
нім сядзенні прыляпілася знаёмая Вадзіму «блакіт- 
ная шапачка» -- Марына. Метраў праз сто матацыкл 
спыніўся. Хлопец наддаў крок. Калі ён падышоў, жан- 
чына ўжо ляжала на абочыне дарогі на фуфайцы і ста- 
гнала. Мужчына, ашчаперыўшы галаву, мітусіўся ва- 
кол яе. 

-- Памагай, братка! -- кінуўся ён да Вадзіма.-- 
Во, не давёз да бальніцы. Раджае баба... Я толькі з 
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трактара. І рукі няма дзе памыць. Ой, што будзе! 
У холадзе, на мёрзлай зямлі. От, ліха якое... 

Вадзім распрануў паліто, накрыў парадзіху. Жан- 
чына стагнала, кусала вусны, і ў яе цёмных вачах ні- 
бы застылі пакута, роспач. 

-- Вой-вой, што рабіць? -- праз слёзы пыталася 
Марына. 

г. Што рабіць? Трымаць трэба? Хіба вы дзіця 
не бачылі? І без панікі! Чалавек нараджаецца! А вы 
галосіце! -- рашуча сказаў Вадзім. Ён зразумеў, што 
тут, у гэтае імгненне вырашаецца лёс жанчыны, яе дзі- 
цяці, і слязьмі не дапаможаш. Ту эба дзейнічаць! Трэ- 
ба ратаваць. Ён сарваў з сябе кашулю -- белую, даво- 
лі чыстую, надзеў, калі ад'язджаў у вёску,--і падаў 
Марыне. 

У гэты час на дарозе паказаўся жоўта-блакітны 
«рафік», які ішоў з горада. Вадзім спыніў яго. Шафёр, 
круглатвары таўстун, развёў рукі -- маўляў, чым я па- 
магу? Але здаў трохі назад, прыціскаючыся да абочы- 
ны. Вадзім, перакананы, што шафёр прыйдзе на дапа- 
могу, кінуўся да парадзіхі. 

2. Ужо ўсё! Вось яно! -- Марына трымала ў руках 
жывы камячок. Дзіця слабенька крыкнула і змоўкла. 

г. О, як жа мне цяжка было...-- уздыхнула жан- 
чына.-- А хто нарадзіўся? Сын ці дачка? 

2 Не ведаю,-- усхліпвала Марына.-- Зараз ска- 
жу... Сын! 

22 ынуля, мой любенькі! -- з вачэй жанчыны па- 
каціліся слёзы.-- Чуеш, Янка? Сын у нас! 

-- Чую, Надзя. Ты малайчына. 

-- Не магу загарнуць дзіцяці. Трымае нешта! -- 
спалохана сказала Марына і заплакала. 

22 Гэта пуп. Рэзаць трэба. Перавязаць у двух ме- 
сцах...-- прастагнала парадзіха. 

Вадзім азірнуўся, палэпаў па кішэнях сябе. Чым 
перавязаць? Выхапіў насоўку, разадраў яе напал. Па- 
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куль Вадзім перавязваў, поркаўся з пупавінай, Янка 
дапытваўся, як яго імя, і адкуль ён. 

-- А, пляменнік Макарыхі?! Як жа, ведаю яе... 
Ну, братка, век цябе не забуду! Самы першы госць 
будзеш! 

Страшэнна ўзбуджаны і перапалоханы Янка ніяк 
не мог запомніць імя Мялешкі і называў яго то 
Валодзя, то Дзіма, то Міша. Вадзім туга пераціснуў 
пуп, дастаў з кішэні маленькі сцізорык -- брэлок 
ля ключа... 

Марына загарнула дзіця ў кашулю, затым у кофту 
і паліто. Парадзіху пасадзілі ў люльку, аддалі ёй ма- 
лога. Жанчына засталася ў адной кофце, і калацілася 
ад холаду. Вадзім павязаў ёй на шыю свой шалік, па- 
літо ўскінуў на плечы. 

-- Едзьце хутчэй! 

-- Явы як? - спытаў Янка. 

--. Я дабягу. Ме замерзну. 

Матацыкл памчаў. Вадзім азірнуўся, каб запом- 
ніць гэтае месца, і тут успомніў пра вадзіцеля «рафі- 
ка». «Уцёк, нягоднік... Спачатку спыніўся. Але прыкі- 
нуў, што давядзецца вяртацца, везці ў бальніцу -- 
крутнуў на бакавую дарогу. Папаўся б ты мне яшчэ 
раз!..» -- сціснуў кулакі Вадзім. Ён адчуў, што пачы- 
наюць прабіраць дрыжыкі -- застаўся ў майцы і пуло- 
веры, з голай шыяй, але ў капелюшы, а на дварэ са- 
кавік,-- закінуў за плечы рукзак і подбегам пашыба- 
ваў па дарозе. 

грэўшыся, пайшоў цішэй, дастаў сцізорык -- ру- 
жовы, бліскучы, ён ляжаў на далоні. «Што б я ра- 
біў,-- падумаў Вадзім,-- каб не гэты сцізорык?.. Ці мо- 
цна я перавязаў? Хоць бы ўсё было добра... Вось дык 
паездка!» 

Вадзім зноў пабег, трушком. Каля вёсачкі, дзе да- 


рога раздвойвалася, сустрэлася машына, у кузаве яе 
было поўна людзей. 
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-- Адкуль гэткі турыст? -- рагатнуў нехта з ма- 
шыны. 

Вадзім нават не зірнуў у той бок, ён адчуваў сябе 
няёмка, і, як злодзей, прашмыгнуў міма. Неўзабаве 
дагнаў маладога мужчыну ў паліто з узнятым каў- 
няром. Той здзіўлена зірнуў на незвычайнага пада- 
рожніка. 

-- Во, распранулі ў лесе,-- усміхнуўся Вадзім. 
Мужчына яшчэ больш здзівіўся. 

2 Як? Хто? Быць не можа... 

2. Роды прыняў на дарозе. Сын нарадзіўся. Дык 
во распрануўся, усё аддаў жанчыне. Яе павезлі на ма- 
тацыкле. 

2 Што вы кажаце! Вось гэта здарэнне! У лесе 
нарадзіўся? Будзе асілак,-- незнаёмы так светла і хо- 
раша заўсміхаўся, што ў Вадзіма пацяплела на 
душы. 

Ля райцэнтра яго сустрэў матацыкл. 

-. Ну як дзіця? Усё ў парадку? -- пытаўся Ва- 
дзім у Янкі. 

2. Усё нармальна. Жывое, здаровае... Сын у мяне, 
чорт пабяры! -- крычаў узрадаваны бацька. 

-- Што ж, віншую! Хай расце вялікі.-- Вадзім 
моцна паціснуў Янку руку, і яны паехалі. 

Янка адной рукой трымаў руль, а другой раз- 
махваў: 

-- Ты разумееш, браток, сын у мяне! Гэта чац- 
вёртае дзіця... Ёсць дзве дачкі і сын. А цяпер -- зноў 
сын!.. А цябе, браток, ніколі не забуду. Ты для мя- 
не -- самы дарагі госць. 


УП 


Дзядзіну Вадзім убачыў у гарадку, ля аўтобуснага 
прыпынку. Яна толькі прыехала. Заўважыўшы Вадзі- 
ма, кінулася насустрач. 
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-А маё ж ты дзетка! Ці знайшоў жа ты чаго 
есці? Паўлік пазваніў табе, сказалі -- паехаў у вёску... 
Зажурылася я. Усё думала: мо карова выскачыла і ты 
лётаеш за ёй па гародах. Ці парасё ўцякло. Дык усё 
добра, кажаш? Ну, дзякуй богу... Прыязджай яшчэ. 
Згаварыцеся з Паўлікам і-- сюды. На сырадойчык... 

Тут падышоў дзед Гаўрыла--ён прыязджаў у 
бальніцу. 

-- Ну і пляменнік у цябе, Анюта. Сёння хросным 
стаў. Хрэсніка знайшоў у лесе. Хіба ён табе не пры- 
знаўся? -- здзівіўся стары. 

Аўтобус ужо адпраўляўся, і яны развіталіся. Ва- 
дзіму дасталося месца на заднім сядзенні, побач з Ма- 
рынай. Але ён не мог нават глянуць на яе -- так было 
сорамна і няёмка. Доўга яны сядзелі моўчкі, але ўрэ- 
шце Марына загаварыла: 

--. Вось і парадніліся мы з вамі... Не магу даць ве- 
ры... Няўжо я гэтымі рукамі трымала дзіця,-- яна 
здрыганулася, нібы ад холаду.-- Не магу апамятац- 
ца. Першы раз у жыцці такое бачыла. 

-- Чаму першы? А ваш сын?.. 

-- Ды няма ў мяне сына. І мужа няма,-- ціха пра- 
мовіла Марына.-- Я проста так сказала, жартам. 

-- Ну дык і добра! -- усклікнуў Вадзім.-- Пра- 
бачце, я хацеў сказаць, што яшчэ ўсё будзе. Вы такая 
маладая, прыгожая,-- хлопец змоўк, нібы асекся, і 
раптам сказаў: -- У мяне такое адчуванне, што мы з 
вамі спазналі... Ну, нешта такое таямнічае... Проста 
не верыцца! 

--. Хоць бы ўсё было добра. Хоць бы дзіцёнак не 
захварэў. І Надзя ж магла прастудзіцца. На холадзе... 
вы не замерзлі? - спагадліва спытала дзяўчына. 

-- Не, я бягом шпарыў. Горача было. 

Яна зірнула на яго і ўсміхнулася: 

-- Янка ўсё дапытваўся, як ваша прозвішча. А я 
не ведала. Ён дзіўны чалавек, гэты Янка... Адзін 
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сям'ю корміць. Жонка дома з малымі. Улетку і яна 
калі ходзіць на поле. Робіць Янка на трактары. Калі 
пасобіць каму трэба -- не адмовіць. Гіоч гатовы пра- 
цаваць... Неяк нам дровы прывёз. Му, маці дае яму 
пяць рублёў. Не ўзяў. Тады яна прынесла кавалак 
сала, яек, маўляў, у цябе ж сям'я, дзеці. Таксама ад- 
мовіўся. І ні ў кога ніколі капейчыны не ўзяў. Такі дзі- 
вак нейкі... 

- Ён-- малайчына! -- усхвалявана сказаў Ва- 
дзім.-- У такога бацькі і дзеці людзьмі вырастуць... 
Вось што, Марына, варта нам адведаць нашага хрэс- 
ніка, га? Давайце ў наступную суботу... 

-- У суботу? -- перапытала дзяўчына.-- Не ве- 
даю... Мы, здаецца, не працуем... І маці прасіла пры- 
ехаць... 

Дзіўны настрой апанаваў Вадзіма. Ён усміхаўся 
сабе, аглядваў пасажыраў і думаў: вось едуць людзі, У 
кожнага свае турботы і клопаты. Усё як звычайна. 
Быццам нічога не здарылася. А я ведаю: адбыўся 
цуд -- нарадзіўся новы чалавек. Прыйшоў у наш цу- 
доўны і складаны свет! 

І тут яму ўспомнілася Шура. Хадзіла яна ў тэатр 
ці не? Як хоча... 

«Чаму я так думаю? Я ж кахаю яе... А ці так ужо 
кахаю? Можа, гэта было проста часовае асляпленне... 
А здавалася ж, што яна самая, самая... Не, браце, сэр- 
ца чалавека -- гэта не які-небудзь працэсар. Не за- 
праграмуеш... А мо цябе не толькі Шура вабіла? Пра- 
фесарская «Волга», дача, кватэра. Не? Але ж вабіла. 
Не дуры галаву, хлопча, думаў ты і пра гэта. Пры- 
знайся, што надакучыла жыць у інтэрнаце... Эх ты, ін- 
жынер Мялешка, гора ты чубатае. Ты канструюеш 
машыну, а яна канструюе цябе... Ты задумаў скан- 
струяваць уласнае шчасце. І ледзь не сканструяваў-- 
А трэба кахаць так, як дзед Гаўрыла. Кінулася ў во- 
чы --і ўсё. Нічога не трэба. Дайце толькі Зосю...» 
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Аўтобус сцішыў ход, вільнуў да прыпынку, і Ма- 
рына гайданулася да Вадзіма, прыхінулася да яго 
пляча. 

- Ой, прабачце,-- сумелася яна. Вадзім кіўнуў, 
маўляў, нічога, бывае.-- Ніяк не магу супакоіцца. Усё 
думаю, як гэта я дзіця прымала. Сваімі рукамі. Ска- 
жы каму -- не паверыць... 

-- У вас добрыя рукі,-- ціха шапнуў Вадзім, узяў 
яе шыракаватую далоньку, пяшчотна паціснуў і асця- 
рожна паднёс да вуснаў. 

Марына ад нечаканасці разгубілася, пачырванела, 
спалсхана зірнула на хлопца. 

Дакор, здзіўленне і радасць былі ў гэтым позірку. 


БЕЛЫ КЛЮЧ 
шаааааааааашанцаанаанаананааакаааанааананаана 


ез чвэрці дзевяць пракурор Іван Пятровіч 

Сокал быў у сваім кабінеце. Дастаў з шу- 

фляды кодэксы, даведнікі, паклаў на стол 

з правага боку; падняў каляндар на чорнай 

падстаўцы -- дзьмухнуў, хаця цёмны палі- 

раваны стол быў чысцюткі, як шкло; пад- 
сунуў бліжэй да сябе кнігу ўліку наведвальнікаў, по- 
тым устаў, шырэй адчыніў фортку. Дзень чакаўся га- 
рачы: у панядзелак звычайна прыходзіла многа лю- 
дзей. 

Дзверы адчыніліся -- увайшоў памочнік пракурора 
Крупеня. 

2. Аса, заходзь, заходзь! -- Іван Пятровіч падаў 
руку памочніку.-- Ну і загарэў!.. Як там самае сіняе 
мора 

г Цудоўнае, Іван Пятровіч. Але пад канец неяк 
сумна стала. Пацягнула дамоў. 

-- Загінаеш, мабыць? Так ты ўжо і засумаваў... 
Ведаючы твае поспехі ў жанчын, не магу даць веры... 

Крупеня высокі, па-спартыўнаму падцягнуты, сму- 
глявы, задаволена ўсміхнуўся, бліснуўшы роўнымі бе- 
лымі зубамі. 

-- Але ўсё роўна дамоў цягне... 

Увайшоў следчы -- прысадзісты, каратканогі; шы- 
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ракаваты абветраны твар, белыя залысіны, гладка 
прычасаныя русыя валасы. 

Абмеркавалі, хто чым будзе займацца, якія ёсць 
тэрміновыя справы. 

2 Ты вось што,-- сказаў Іван Пятровіч памочні- 
ку.-- Пацікаўся справамі, якія пачалі без цябе. Даю 
два дні на акліматызацыю.. А вы, Арцёмавіч,-- са 
следчым ён быў на «вы»,-- дапрасіце гэтых матацы- 
клістаў. Тады да мяне іх... Усё. Зірніце, пі ёсць хто на 
прыём. Хай заходзяць. 

Неўзабаве парог нерашуча пераступіла жанчына 
гадоў за сорак, асцярожна прысела на крэсла, на якое 
паказаў пракурор, побач паклала невялічкі вузельчык, 
загарэлыя да чарнаты рукі, нервовыя, дрыготкія, са- 
шчапіла. 

-. Як ваша прозвішча? Адкуль вы? -- спытаў 
Іван Пятровіч. 

г Бардонава Марыя Панасаўна, з Буды...-- жан- 
чына пачакала, пакуль пракурор запісаў у кнігу, пра- 
вяла языком па засмяглых вуснах.-- Прыйшла жаліц- 
ца на крамніцу... На магазіншчыцу. Атруціла яна мя- 
не... Цукрам. 

г Чым атруціла? 

-- Цукрам, кажу. Падсыпала нечага... Помсціць 
мне. Я сказала, што ейны мужык уцёк з хронту. Дзі- 
зярцір... Ён мяне за гэта пабіў. Кажа, ты напрасліну 
ўзводзіш. А суд... гэты самы... таварычаскі, даў штра- 
пу за скарбленне. Падала ў нарсуд за пабоі. Шчэ не 
разглядалі. Адкладаюць усё... А крамніца праходу не 
дае. Курыцу маю забіла. Мне грозіць... У лес дык 
і хадзіць баюся...-- усхліпвала жанчына. 

Гаварыла яна доўга. Уважлівасць пракурора, до- 
бразычлівы і спагадлівы погляд шэрых вачэй, адкры- 
ты, гладка паголены твар надавалі пракурору 


выгляд просты і хатні, схілялі да шчырай раз” 
мовы. 
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«Кепска пачынаецца дзень»,-- падумаў Іван Пя- 
тровіч, і яму вельмі захацелася ў адпачынак, куды-не- 
будзь у лес, каб нікога не бачыць, каб адно птушкі 
спявалі... 

-- У вас усё? Адну хвілінку. Пазваню ў нарсуд. 

Ён зняў трубку, набраў нумар. У трубцы пачуўся 
знаёмы голас суддзі. «Так,-- гаварыў суддзя,-- заява 
грамадзянкі Бардонавай ёсць. Маецца і даведка, што 
жанчына лячылася ў псіхіятрычнай бальніцы і стаіць 
там на ўліку. Справу пакуль не разглядалі. Старшыня 
таварыскага суда сцвярджае, што яна здаровая, пры- 
кідваецца хворай». 

-- Якое ён мае права сцвярджаць? Што ён-- 

урач, прафесар?! "Трэба неадкладна разабраць гэту 
справу,-- цвёрда сказаў Іван Пятровіч. Падумаў не- 
задаволена: «Сцвярджае... Што хочуць, тое і ро- 
бяць». 
2 Вось што, Марыя Панасаўна. У бліжэйшы час 
суд разгледзіць вашу заяву. Штраф адменяць. Суд 
строга папярэдзіць магазіншчыцу і яе мужа. Але і 
вы жывіце спакойна, па-добраму. Словам, не гавары- 
це лішняга. Вы ўсё зразумелі? 

--. Усё, ага... усё чысценька зразумела. Ой, чым 
жа мне аддзячыць вам? 

-- Дзякаваць няма за што. Калі ўсё зразумела, 
то бывайце здаровы. 

Не паспелі зачыніцца дзверы за Бардонавай, як 
увайшоў высокі малады хлопец у шэрым пінжаку, 
з-пад якога відзён быў каўнер салдацкай гімнасцёркі. 
Глухаватым голасам, нібы перасохла ў горле, хлопец 
расказаў, што працуе шафёрам у саўгасе, возіць ма- 
лако, але яму не плоцяць надбаўку «за спецмашыну». 
Іван Пятровіч - зноў за тэлефон. 

-- Саўгас? Пракурор гаворыць. Добры дзень! Ці 
ёсць галоўны бухгалтар? Чакаю... Колькі вы плаціце 
шафёру малакавоза?.. Чаму? Хіба не ведаеце пра 


148 


надбаўку? Ён жа працуе на спецмашыне. Мала во- 
зіць? Надойвайце болей малака -- болей будзе вазіць. 
Хопіць разводзіць самадзейнасць! Ёсць пастанова. 
Ёсць закон. Выконвайце. Каб і за тыя два месяцы на- 
лічылі... Чалавек прыйшоў з арміі, яму трэба адзенне 
нейкае справіць, сям'ю заводзіць... Карацей, каб усё 
зрабілі па закону. 

Пасля шафёра нясмела, амаль нячутна, увайшла 
сярэдніх гадоў жанчына ў чырвонай кофце, з запла- 
канымі вачыма. Села, сказала прозвішча, імя і рас- 
плакалася. 

«Ясна. Сямейная драма...» --сумна адзначыў 
Іван Пятровіч, наліў шклянку вады, паднёс жан- 
чыне: 

-2 Супакойцеся. Не трэба так нервавацца... Вы- 
піце вады і раскажыце ўсё па парадку. 

анчына доўга не магла загаварыць. Ад яе коф- 
ты востра пахла нафталінам, ад скамечанай хусцінкі - 
адэкалонам. 

-- Не магу так жыць болей... Забівае мужык. Ра- 
тунку няма. У суботу прыехаў п'яны. Недзе задраўся, 
дык яму папала... Дома як усхадзіўся! Пабіў радзіво- 
лу, машыну пральную, вокны выбіў... Шкло ажно на 
дзяцей ляцела... Дзве ночы з дзецьмі начавала ў су- 
седзяў. Крычыць: «Спалю хату!» Дзе працуе? У ра- 
ённай бальніцы шафёрам... Жывём трынаццаць га- 
доў...-- жанчына зноў заплакала.-- Увайду ў хату, як 
каршун кідаецца біцца. Усе нервы выматаў. Сэрца ба- 
ліць... 

Іван Пятровіч пазваніў у бальніцу. Галоўны ўрач 
адказаў: -- Касянкоў -- муж жанчыны -- ціхі, паслух- 
мяны работнік. Выпівае, але за рулём не пападаўся ні 
разу. Пра сямейнае жыццё нічога сказаць не мог, бо 
жыве Касянкоў далёка, у вёсцы. 

-- Перадайце, каб роўна ў пятнаццаць гадзін ён 
быў у мяне,-- сказаў Іван Пятровіч. Жанчыну накіра- 
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ваў на медыцынскую экспертызу і таксама папрасіў 
пасля абеду быць у яго. 

Зайшоў следчы, спытаў, ці можна прыводзіць 
«матацыклістаў». Неўзабаве двое хлопцаў стаялі пе- 
рад пракурорам: зялёныя жэўжыкі, абодва з доўгімі 
грывамі. 

-- Так, так, аматары пакатацца... А чаму гэта вы 
такія патлатыя? Зараз жа марш у цырульню! Прывя- 
дзіце сябе ў парадак. Потым -- да мяне. Брыдка гля- 
дзець на вас, героі! 

З міліцыі прывялі Брыкава, які абвінавачваўся ў 
хуліганстве. Пракурор моўчкі разглядаў яго, потым 
цвёрда сказаў: 

-- Прызнаяце сваю віну? 

Брыкаў -- сярэдняга росту, хударлявы, абавіслыя 
плечы, вузкія карыя вочы, тонкія бледныя вусны, па- 
рослы цёмнай шчэццю твар,-- пераступіў з нагі на 
нагу, скрозь зубы працадзіў: 

-- Нічога не помню. П'яны быў. На вочы нічога 
не бачыў... 

22. Не выкручвайцеся. Нам усё вядома. Нож ваш. 
Адбіткі пальцаў вашы... Будзем судзіць. Вы -- небя- 
спечны чалавек для грамадства. Падпісваю санкцыю... 

Калі ў кабінеце стала ціха, Іван Пятровіч адкінуўся 
на спінку крэсла, заплюшчыў вочы. Колькі хвілін ся- 
дзеў, нібы ў здранцвенні, і ўздрыгнуў, калі зазваніў 
тэлефон. 

2 Ты абедаць думаеш ці не? - пазнаў ён голас 
жонкі.-- Я ўжо бягу на работу. Тут ўсё на стале. 

--. Добра, іду. 

[ван Пятровіч выйшаў з кабінета. Гэта быў ужо ін- 
шы чалавек, чым той, што пяць хвілін назад сядзеў У 
забыцці. 

Жыве Іван Пятровіч у суседнім доме. Зірнуўшы 
на свае памідоры, што, нібы снегіры, чырванелі на 
градках, ён павесялеў. Сам іх садзіў, абразаў, падвяз- 
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ваў, жонка адно рабіла салату. Тут жа, у двары, была 
і зялёная альтанка, якою Іван Пятровіч вельмі гана- 
рыўся, і ў якой любіў пасядзець увечары. 


П 


У тры гадзіны ў кабінет зайшлі Касянковы. Ён - 
нізкарослы, круглыя вочы, чырвоныя адтапыраныя 
вушы, абыякавы выраз твару. 

22 Касянкоў! -- Іван Пятровіч стараўся гаварыць 
рэзка і гучна.-- Што вы разламалі дома? 

2. Радыёлу, пральную машыну... швейную машы- 
ну, шафу,-- ціха адказаў той. 

«Усё выкладае. Разумее: жонка не змоўчыць. Уво- 
гуле, баязлівец і слабак»,-- заключыў Іван Пятровіч. 
І зноў рэзка спытаў: 

2 Вы што ж, думаеце, што гэта вашы рэчы? Па- 
мыляецеся. Гэта агульны набытак сям'і. Вы нават ні- 
чога прадаць не можаце без дазволу сям'і, жонкі. 

-. Ага, чуеш, во як! А ты хацеў кабана пра- 
даць,-- падала голас жонка: пракурорскі тон пада- 
хвоціў яе. 

22 Хто вам дазволіў так сябе паводзіць?! Біць 
жонку, палохаць дзяцей... Як вам не сорамна так апу- 
сціцца! Вы ж мужчына! -- Іван Пятровіч гаварыў доў- 
га. Ён укладваў у свае словы ўвесь гнеў, усю стро- 
гасць, на якія толькі быў здольны. І гнеў яго не быў 
паказны. Ён сапраўды люта ненавідзеў «сямейных 
злачынцаў». З-за такіх бацькоў развальваюцца сем'і, 
растуць злачынцы-падлеткі. Дзяцей перш-наперш па- 
вінны выхоўваць у сям'і. Калі сям'я кепская, то і вы- 
хаванне такое ж. 


-- Я не буду болей... Даю слова. Вось пабачы- 


це...-- хвалюючыся, заікаючыся, сказаў Касянкоў. 
-- На першы раз -- паверым. Але калі што-якое... 
Літасці не чакайце! -- буйным акуратным почыркам 
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Іван Пятровіч спісаў паўстаронкі, падаў Касянко- 
ву.-- Прачытайце, запамятайце ўсё. І распішыцеся.-- 
Ён назіраў за дрыжачай рукой Касянкова, і калі той 
падпісаў паперу, дадаў: -- Кладу вашу падпіску ў шу- 
фляду. Не дай бог, калі я дастану яе зноў. 

Іван Пятровіч узяў кнігу кодэксаў і гучна прачы- 
таў, што паводле артыкула сто адзінаццатага за здзе- 
кі з жонкі-- да трох гадоў зняволення. Потым пазва- 
ніў галоўнаму ўрачу бальніцы, сказаў, што бярэ ў Ка- 
сянкова «падпіску», і просіць, каб у бальніцы ўзялі 
Касянкова пад асобы кантроль. 

С Адзін «герой» даў мне падпіску год назад. 
З таго часу жонка яго ні разу не пераступала гэты па- 
рог. Супакоіўся, значыць. Жывуць мірна, як людзі. 
Дзяцей гадуюць... Вам усё ясна, Касянкоў? Пытан- 
няў няма? 

2 Ясна. Больш так не буду. Вось пабачыце,-- го- 
рача запэўніў Касянкоў. 

Як толькі выйшлі Касянковы, адразу заявіліся 
«матацыклісты». 

27 Пачакайце. Паклічу, калі трэба,-- нездаволена 
сказаў Іван Пятровіч -- маўляў, хай панервуюцца тро- 
хі, асталопы калматыя, мо задумаюцца над сваімі па- 
водзінамі. Ён дастаў тоўсты сшытак, куды, як праві- 
ла, запісваў сямейныя гісторыі. Дзіва што, ёсць тут 
над чым падумаць. Запісаць гісторыю Касянковых 
трэба: чалавек ламае рэчы, б'е жонку.. І рашыў: 
«Абавязкова зазірну да іх дамоў». 

Неўзабаве ўвайшла немаладая кабета, з маршча- 
каватым, абсыпаным рабаціннем тварам. 

-- Там сядзяць двое падлеткаў? -- спытаў Іван 
Пятровіч. 

2. Ага, сядзяць. Іх чарга, так. Але я папрасіла... 
Кажу: «Хлопчыкі, мілыя, далёка ехаць дамоў...» Дык 
яны і прапусцілі. «Ідзіце,-- гавораць,-- вы, цётачка, а 
мы за вамі». 
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«Бач, ветлівыя сталі»,-- падумаў Іван Пятровіч і 
ўсміхнуўся. 

Жанчына скардзілася на брыгадзіра: пасварылася 
з ім, а ён цяпер грозіць -- «не дам сена на працэнты». 
І тут не абысціся без званка. Іван Пятровіч доўга не 
мог дазваніцца да брыгады, потым доўга гаварыў па 
тэлефоне. Жанчына тым часам пільна ўглядалася яму 
ў твар, але нічога не магла на ім прачытаць. 

22 Сена вам выдзелена. Але мне сказалі, што вы 
надта часта на базар ездзіце. Усе-- на луг, а вы-- 
на базар. Было такое? 

Жанчына сумелася. 

г НУ, раз неяк адвярнулася... Ягадак дзеці сабра- 
лі троху. Капейчына ж трэба. А я адна... Без хадзяі- 
на... Памёр. 

-- Я разумею ваша гора. Канечне, вам не лёгка. 
Трэба чэсна рабіць у калгасе, дык больш заробіце, 
чым на базары. А вашага брыгадзіра я ведаю. Чала- 
век ён строгі, але справядлівы. 

-- Ой, які строгі! -- таропка падхапіла жанчы- 
на.-- А во, бачыце, даў... А я ўжо думала... Не, я не 
кажу, што ён благі. Вы не падумайце, я не нагавор- 
ваю... Ну, спасібачкі вам. Пайду двору. А то пакуль 
дабяруся, дык і сонца схаваецца. 

«Ну, і балабонка. Сама вінавата, а бяжыць скар- 
дзіцца...» -- падумаў Іван Пятровіч, а ўголас ска- 
заў: 

2 Калі ласка, можаце ісці. Усяго добрага! -і 
падняўся, каб паклікаць «матацыклістаў», але зноў за- 
званіў тэлефон. Сярдзіта зірнуў на апарат, зняў труб- 
ку.-- Слухаю. Я... Хто? Не пазнаў... А, Сяргей Ада- 
мавіч, даруй, браце. К канцу дня нават сваё імя і про- 
звішча забываю. Добра, што пазваніў. Дай каманду 
ўчастковаму па Бярозаўскім сельсавеце, каб узяў пад 
кантроль Касянкова Віктара Харытонавіча... П'е, 
крыўдзіць жонку. 
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-- Зробім, Іван Пятровіч,-- грымеў у трубцы 
бас начальніка міліцыі.-- Слухай, тут во хлопцы пад- 
кінулі ідэю... 

Ідэя была такая: намеснік начальніка міліцыі ат- 
рымаў ромбік і дыплом -- завочна скончыў універсі- 
тэт, а памочнік пракурора вярнуўся з адпачынку. 
Трэба гэта самае... 

- Ох ужо гэтыя замочкі. Я не п'ю, ты ж ве- 
даеш,-- Іван Пятровіч трохі памаўчаў.-- Сяргей Ада- 
мавіч, ёсць контр-прапанова. Прыходзьце да мяне на 
чай. Пасядзім у зялёнай бяседцы. Пагамонім. Памі- 
дорамі пачастую. Сам вырасціў... І галава балець не 
будзе. А пагаварыць трэба. 

22 Я згодзен, Іван Пятровіч. Думаю, і хлопцы не 
адмовяцца. Значыць, да вечара. А што ў цябе сён- 
ня -- гарачы дзянёк? 

22 Ой, не пытайся. Панядзелак... . 

Ён прайшоўся па кабінеце, пастаяў ля акна, узды- 
хнуў і паклікаў «матацыклістаў», што цярпліва чака- 
лі ў калідоры. 

-- Арцюхін хто? 

- Я...-- адказаў смуглявы юнак з бачкамі і грыў- 
кай над ілбом. 

2. Аса, гэта ты, голубе. Другі раз папаўся. Дужа 
любіш катацца на чужых машынах і матацыклах! 
А чаму бакенбарды не зняў? 

Хлопец прамармытаў у адказ, што яму нібыта па- 
раіў так цырульнік, маўляў, прыгажэй твар. 

-- Што ты разумееш у прыгажосці? Ідзі, пакліч 
следчага, прыгажун!.. Ну, а ты што сабе думаеш? -- 
звярнуўся да другога, танклявага, высокага падлетка, 
з вялікімі шэрымі вачыма.-- Каго паслухаўся! Знай- 
шоў сябра... Хто вёў матацыкл? Арцюхін? Так. А ты 
за пасажыра?.. Во як заганю ў калонію, дык будзеш 
ведаць. Табе ж сёлета ў дзесяты клас ісці. Школу кан- 
чаць. А можа, думаеш кідаць, як Арцюхін? 
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Увайшоў следчы з Арцюхіным. Іван Пятровіч 
увесь свой запал скіраваў на Арцюхіна, даводзіў на- 
колькі небяспечны яго ўчынак: мог зламаць сабе га- 
лаву, бо п'яны быў, мог забіць чалавека... 

Доўга так распякаў Арцюхіна, хацеў, каб той па- 
каяўся. Але Арцюхін маўчаў. І ён сказаў: 

-2 За паўторны крадзёж матацыкла можна атры- 
маць да трох гадоў пазбаўлення волі. Ясна вам, што 
вы натварылі?! -- І следчаму: -- Забірайце іх. Да- 
водзьпе да канца справу. 

Неўзабаве зайшла маладая дзяўчына: ёй не адда- 
валі «Працоўную кніжку», хоць уладкоўвалася яна ў 
перасоўна-механізаваную калону часова, пакуль ільно- 
завод, дзе працавала раней, быў на рамонце. Іван Пя- 
тровіч пазваніў начальніку аддзела кадраў, прачытаў 
яму натацыю за парушэнне закона. 

Канчаўся рабочы дзень. 


ШШ 


Увечары ў зялёнай, абвітай дзікім вінаградам, 
утульнай альтанцы, здалёк падобнай на капу свежага 
сена, сабраліся госці. На стале цёпла пабліскваў са- 
мавар, чырванелі памідоры, жаўцеў бохан сітняга хле- 
ба. У цэнтры сядзеў старшы лейтэнант Кустаў, ма- 
лады, ружовы ад хвалявання і задаволенасці сваёй 
асобай, на лацкане яго кіцеля блішчаў новенькі цём- 
на-сіні ромбік. Поруч з Куставым сутуліўся і нечага 
моршчыў лоб сівы падпалкоўнік у цёмных акулярах -- 
начальнік міліцыі, хоць ён больш быў падобны на ста- 
рога настаўніка або бухгалтара. Былі тут памочнік 
пракурора Крупеня і следчы. Гаспадар альтанкі за- 
няў сваё месца ля ўвахода. 

Спякотны жнівеньскі дзень дагараў. Гарачыня 
спала, сонца, мутна-чырвонае, нібы ацежалелае, стом- 
ленае за дзень, нырнула за дамы. Прыемна было ся- 
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дзець у альтанцы. Пахла духмяным чаем, кропам, 
спелымі памідорамі, з суседняга сада ветрык даносіў 
водар антонавак. 

Памалу цякла гаворка. Іван Пятровіч частаваў га- 
сцей і гаварыў: 

-- Прызнацца, я сам, пакуль не пабыў у Казах- 
стане, смаку ў чаі не разумеў. Ды і адкуль разумець? 

сталоўцы, бывала, возьмеш шклянку--як дыхне 
бярозавымі венікамі! Аж нос на бок верне. Ну праў- 
да. Хіба не так? 

2. «Факт. У іншай сталоўцы чай самагонам пахне,-- 
зазначыў начальнік міліцыі і зняў акуляры -- запа- 
целі шкельцы: аказалася, што ў яго кірпаты нос і до- 
брыя, сумныя вочы. 

Ды пі толькі ў сталоўцы! Дома, бывала, ста- 
іць заварка дні два --і нічога.. А ў казахаў...-- Іван 
Пятровіч памаўчаў, быццам нешта прыгадваў.-- Там 
праз паўгадзіны зноў заварваюць. Наліваюць менш 
паловы піялы. Каб піць толькі гарачы. І абавязкова 
з вяршкамі... І так цалюткую ноч сядзяць аксакалы. 
Аматары! Зрэшты, у Расію чай трапіў з Манголіі. 
У пачатку семнаццатага стагоддзя цару Міхаілу пры- 
везлі адтуль чатыры пуды чаю. 

-- Нішто сабе гасцінец,-- усміхнуўся Крупеня. 

22 Гасцінец--што трэба,-- працягваў Іван Пя- 
тровіч.-- Чай -- магутны напітак. Нездарма любяць 
яго ва ўсіх краінах. Пазней за нас сталі ўжываць чай 
французы і англічане. Апошнія так упадабалі гэтае 
пітво, што цялер спажываюць болей за ўсіх у свеце. 
У год чатыры кілаграмы з паловаю на душу. 
А ў нас--толькі трыста грамаў. Займаем сёмае 
месца. 

. Адкуль ты ўсё ведаеш? 2 дзівіўся шэф раён- 
най міліцыі.-- Дык сёмае месца, кажаш? 

-- Сёмае. Трэба даганяць,-- уставіў слова Ку- 
стаў. 
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2 Я думаю, трэба. Падлівайце, братва. Яшчэ са- 
мавар паставім. Вада ёсць. І ведаеце, вось што: не ад- 
разу яе ў самавар. Трэба, каб адстаялася. І важна, 
каб потым не перакіпела. Галоўнае, не празяваць бе- 
лы ключ. 

-- А што за белы ключ? -- спытаў следчы, выці- 
раючы хусцінкай лоб, залысіны, пакрытыя дробненькі- 
мі кропінкамі поту. г 

З. Белы ключ? - Іван Пятровіч акінуў вачыма 
сваіх гасцей.-- Пра гэта я даведаўся яшчэ ў парты- 
занах... Значыць, ёсць тры стадыі кіпення вады. Пер- 
шая -- калі вада зашумела. Другая - калі вада робіц- 
ца мутна-белай і пачынае віраваць. Трэцяя -- калі на 
вадзе бурбалкі пайшлі... Дык вось, на другой стадыі і 
з'яўляецца белы ключ. Перакіпіць--ужо не тое. 

самавары ўсё проста: як заспяваў, зашумеў -- кі- 
пень гатоў. А ў катле на кастры-- не зявай, глядзі 
ды глядзі... 

-- Цікава. Я і не ведаў,-- па-дзіцячы шчыра пры- 
знаўся Кустаў.-- А калі падумаць... Мне здаецца, і ў 
нашай рабоце ёсць свой белы ключ. Паспець у час 
зрабіць прафілактыку... 

-- Недарэмна цябе вучылі--як бы між іншым 
заўважыў Іван Пятровіч, падліваючы яму чаю.-- Так, 
ёсць белы ключ. 

-- Не толькі белы ключ, а і белая галоўка,-- 
зарагатаў Сяргей Адамавіч, начальнік міліцыі.-- 
Ох, каб не гэта зелле праклятае! Каб не га- 
рэлка... 

-- Дык вось, Сяргей Адамавіч, таму і трэба нам 
вучыцца піць чай. Я б даручыў міліцыі ўзяцца за гэ- 
тую вучобу... Гады пракурору ў панядзелак не было б 
чаго рабіць,-- усміхаўся Іван Пятровіч. 

--Я не супраць, Іван Пятровіч. Чай я люблю. 
Асабліва такі, як у цябе,- - Сяргей Адамавіч паправіў 
акуляры і дадаў: -- А між іншым, мы не спім у шап- 
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ку. У раёне менш стала парушэнняў парадку. Канеч- 
не, здараецца часам... У сям'і, як кажуць... 

-- Так, бывае яшчэ ўсякая трасца,- уздыхнуў 
Іван Пятровіч.-- А ведаеце, браткі. іншы раз паду- 
маеш... Калі настрой бывае такі... Дык вось, мне зда- 
ецца, некалі нашы нашчадкі будуць думаць, што нам, 
людзям сямідзесятых гадоў дваццатага стагоддзя, 
жылося лёгка. Не ваявалі, былі сытыя, абутыя. А мы 
сябе перамалваем. Мы з сабой змагаемся... А хіба гэ- 
та лёгенькае змаганне... 

Нейкі час у альтанцы стаяла цішыня. 

-- Хто яго ведае? -- парушыў маўчанне Ку- 
стаў.-- Рознае могуць думаць. А мы працуем, вучым- 
ся, стараемся, каб усё было, як найлепш... І з выпі- 
вохамі ваюем. Не ўсе і гарэлку ўмеюць піць культур- 
на. Ды і завядзёнка дрэнная ўкаранілася: маўляў, у 
госці без віна не прыходзь... 

Крупеня падтрымаў Кустава і расказаў пра дэгу- 
стацыйную залу ў Ялце, дзе даюць па дваццаць пяць 
грамаў віна дзесяці гатункаў, потым рассмяшыў усіх 
анекдотам, як заяц і леў збіралі на бутэльку. 

Звычайна, калі збіраюцца калегі, гаворка абавяз- 
кова заходзіць пра службовыя справы, прыгадваюц- 
ца смешныя, а часам і недарэчныя гісторыі. Іван Пя- 
тровіч успомніў адзін выпадак з практыкі. 

2. Паступіў сігнал: маладая жанчына хадзіла пя- 
жарнай, а дзіцяці няма. Выклікалі яе -- плача залі- 
ваецца: не было ніякага дзіцяці, суседзі ўзвялі на яе 
напрасліну. Сведкі ўсе кажуць, што малое былое, ды 
яна загубіла яго. Пасадзілі яе ў міліцыі, паехалі ра- 
біць вобыск. Перавярнулі ўсё -- нічога. Прыязджаем. 
Са мной -- участковы і оперупаўнаважаны. Я кажу: 
«Хлопцы, рвіце траву, пабольш». Яны глядзяць на 

мяне. Я бяру газеты, скручваю вялікі кулёк, набіваю 
травы, перавязваю, а «опера» паслаў, каб вывелі 
жанчыну ў дзяжурку і яна ўбачыла, як мы будзем 
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ісці. Узяў я гэтую «ляльку» на рукі, ідзём, грукаем 
ботамі. Бачу, жанчына збялела як палатно. Аднеслі 
ляльку ў суседні пакой, выходзім, мыем рукі, ды так 
старанна. А яна ўсё глядзіць... Я да яе: «Ну, дык дзе 
было дзіця?! Кажы, лепш будзе...» - «У хляве, у кут- 
ку, пад саломай...» -і ў плач. Я на матацыкл і ту- 
ды з участковым. Знайшлі адразу. Было гэта даўно. 
Больш як дзесяць гадоў назад. Я следчым пра- 
цаваў... 

2. Ну, Іван Пятровіч, вы -- псіхолаг. У вас ёсць 
чаму павучыцца. Трэба часцей во так сустракацца,-- 
сказаў следчы, трымаючы ў руках шклянку чаю, быц- 
цам саграваў яе далонямі. і 

рупеня таксама расказаў пра адну заблытаную 
гісторыю, якая адбылася ў суседнім раёне, дзе ён ра- 
ней працаваў, і як ён з бляскам усё разблытаў. 

Іван Пятровіч смяяўся і думаў, што яго памоч- 
нік -- добры, разумны хлопец, хоць часам любіць пад- 
фарсіць, але работнік талковы. Трэба яму б жаніцца, 
а ён усё не адважваецца. І Кустаў доўга халасцякуе, 
праўда, вучыўся, то не да гэтага было: малайчына -- 
завочна з бляскам скончыў універсітэт. Змена ёсць 
надзейная. І гэта радавала Івана Пятровіча, і яго 
дзённыя турботы быццам асядалі, як крупінкі чаю, за- 
бываліся, і на душы было хораша і светла. 


ІЎ 


Познім вечарам Іван Пятровіч праводзіў гасцей. 
Усе былі вясёлыя, задаволеныя, а начальнік міліцыі 
пажартаваў: 

-- Ну, Пятровіч, напаіў ты мяне. Дальбог, прый- 
ду раніцай пахмяляцца. 

-- Прыходзь, толькі са сваёй бутэлькай! 1 

-- Добра пасядзелі. І галава заўтра не будзе пяж- 
кой, як бязмен. Хітры мой шэф, га? -- блазнаваў Кру- 
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пеня.-- Хоча, каб памочнік рабіў, а не шукаў, дзе б 
душу прывязаць з пахмелля. 

-. А ты думаў,-- падтакнуў следчы, беручы Кру- 
пеню пад руку. Яны пайшлі разам, калегі і сябры. 

Іван Пятровіч вярнуўся ў альтанку. Вакол было 
ціха, густа пахла кропам і мокрым бульбоўнікам. Во- 
кны кватэры не свяціліся: жонка і дзеці леглі спаць. 

А яму не хацелася ісці ў дом. З высокага цёмна- 
га неба пазіралі буйныя, яркія зоркі, нібы лімонная 
долька, вісеў жаўтаваты маладзік. 

Івана Пятровіча апанаваў філасофскі настрой. 

«Колькі пакаленняў людзей глядзелі на месяц, на 
зоркі. Яны свяцілі таксама, калі чалавек жыў у пячо- 
ры, паляваў на маманта, насіў на клубах павязку са 
скуры, не ведаў дзяржавы і законаў, не ведаў сям'і і 
дзеці прызнавалі толькі маці... Як многа часу пра- 
мільгнула пад небам! Як перамяніўся сам чалавек! 
Так. Ён паразумнеў. Стаў дужэйшы, высакародны... 
Але ёсць і праявы жывёльных інстынктаў, і перакосы 
ад цывілізацыі. Не зніклі жорсткасць, хцівасць і чэр- 
ствасць...» 


У 


Ноччу Івану Пятровічу снілася сіняе мора. І ён 
плыў на лодцы, веславаў. Хвалі гайдалі лодку, мора 
зіхцела, серабрылася пад сонцам. Ён ужо стаміўся, 
у роце ўсё перасохла, гарэлі далоні, страшэнна балела 
спіна. Вецер мацнеў, а жаданага берага ўсё не было. 

«Куды я плыву? Куды мяне зносіць?» -- з трыво- 
гай думаў Іван Пятровіч, углядаючыся ўдалячынь. 

Раптам за хвалямі зацямнеўся лес. 


«Зямля! -- узрадаваўся ён і з новай сілай налёг 
на вёслы. Лес набліжаўся, быў ужо відзён высокі пя- 
счаны бераг.-- Дык гэта ж Лысая гара! --і ўсё не 


верыў сваім вачам.-- Вунь сасна-барцявуха, з якой 
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назіраў я за дарогай, калі чакалі карнікаў у блакаду. 
Значыць, плыву па нашым возеры. Вунь і пячуры 
гранкоў, і самі гранкі лётаюць над вадой...» 

Яшчэ болей здзівіўся Іван Пятровіч, калі ўбачыў 
на беразе трох чалавек, якія махалі яму, клікалі. Спяр- 
ша пазнаў сярод іх Крупеню. Поруч з ім стаяў бара- 
даты мужчына ў скураной куртцы, перацягнутай шы- 
рокай дзягай, на якой вісеў маўзер у драўлянай кабу- 
ры. Іван Пятровіч пазнаў камісара атрада Краўчанку, 
з-за спіны якога хітравата ўсміхаўся і прыгладжваў 
рудаватыя вусы ляснік Захар, партызанскі сувязны. 

-- Знаёмцеся, гэта наш пракурор, Іван Пятровіч 
Сокал... 

-- Стоп, хлопча! -- перапыніў Крупеню камісар.-- 
Захар, ушчыкні мяне! Гэта ж наш Сакалёнак! Жы- 
вы! Каб цябе камар убрыкнуў! Каб цябе дзеўкі лю- 
білі! Ну і малайчына! -- і да Крупені: -- Ды цябе, хло- 
пец, мусіць, на свеце не было, калі мы з Сакалёнкам 
пазнаёміліся. Я ж яго ў партыю рэкамендаваў... Ну, 
а белы ключ ие забыў? Помніш, як пасля блакады пі- 
лі чабаровы чай? Ну, дай абдыму цябе, дружа...-- 
І камісар моцна сціснуў яго за плечы. 

Тут Іван Пятровіч прачнуўся. Мад ім стаяла 
жонка. 

-. Нешта ты разаспаўся сёння. Пара ўжо ўста- 
ваць. 

.. Дзіўны сон бачыў... Камісар атрада прысніўся, 
сувязны Захар... Яны загінулі... Мяне ў тым баі пара- 
ніла... 

Без чвэрці дзевяць Іван Пятровіч Сокал, бадзёры, 
сур'ёзны, строгі, быў ужо ў сваім кабінеце. 


КАМЕНЬ 
шакавала 


юблю я сядзець у вагоне і пазіраць у ак- 
но, дзе ў цемры рэдкія агеньчыкі. Вагон 
мякка пагойдваецца, піха калышуцца бя- 
люткія фіранкі, колы выстукваюць бяс- 
концую песню. 

Хораша думаецца ў дарозе. 

Вось так я сядзеў, углядаўся ў акно ў вагоне-рэ- 
старане і чакаў афіцыянтку. Калі яна падышла, да 
століка хуценька падсеў малады мужчына з чырвоным 
абветраным тварам. 

--. Мне, калі ласка, піва,-- папрасіў я. 

2 Колькі? -- гледзячы некуды ўбок, спытала афі- 
цыянтка. 

г. Колькі?.. Можна гарнец... 

г. Мне не да жартаў,-- афіцыянтка ўскінула на 
мяне стомленыя, падведзеныя цёмнай фарбай вочы. 

2 дзівілі вы дзяўчыну. Яна, можа, ніколі не чу- 
ла такога слова,-- загаварыў сусед, калі афіцыянтка 
адышла.-- А ў нас так гавораць. Хоць гарнец -- мера 
сыпкага, але і да пітва таксама адносяць... Мабыць, 
мы землякі з вамі? -- дапытваўся ён. 

Так яно і аказалася. Мы разгаварыліся па-зям- 
ляцку. Неўзабаве я ведаў, што Васіль, так звалі хлоп- 
ца, тэхнік-меліяратар, ездзіў да цешчы, завозіў тэлеві- 
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зар «Гарызонт». У пешчы жыве пакуль што і яго жон- 
ка з сынам. 

2. Хай глядзяць... Праз паўгода абяцаюць кватэ- 
ру. Будзем жыць разам. Сын у мяне харошы. Акрамя 
машын ніякіх цацак не прызнае. Мужчына расце,-- 
пацягваючы піва, расказваў Васіль. 

Лёгка завязваецца гаворка ў дарозе! Мо таму, што 
зноў не спадзяюцца людзі сустрэцца, а калі сустрэ- 
нуцца, дык не пазнаюць адзін аднаго: такія знаёмствы 
і забываюцца хутка. 

С. А каб мой брат пачуў пра гарнец, во ўскіпеў 
бы! Магу расказаць адну гісторыю, -- пачаў Ва- 
сіль.-- Неяк прыехаў ён на пабыўку. Працуе брат на 
Данбасе, у шахце. Электрыкам... Дзела было зімой. 
Я тады ў дзевяты клас хадзіў. Сабраліся мы ў лес, У 
дровы. Едзем. Дзянёк добры. Яўген, брат мой, усё 
дзівіцца: які чысты снег у нас, ды колькі святла! Аж 
вочы рэжа... Едзем мы. Насустрач нехта вязе дровы. 
«Людзі не спяць. Пакуль мы з табой корпаліся, дык 
ужо пягнуць»,-- сказаў Яўген. Я прыгледзеўся і ка- 
жу: «Здаецца, Гарнец з дачкой, з Галяй...» -- «Хто- 
хто?» --- усхапіўся Яўген. «Гарнец, кажу, той, што ста- 
растам быў пры немцах. Летась вярнуўся. Стары ўжо, 
слабы».-- «Дзе тапор? Засяку, падлюгу!» Яўген збя- 
леў, што палатно, і хапаецца за тапарышча. Я кале- 
нам прыціснуў тапор, трымаю за руку: «Ты што, з 
глузду з'ехаў? Апамятайся! Ён сам здохне...» -- кажу 
я і адварочваю каня з дарогі. «Стой! Яшчэ гэтаму 
паліцаю дарогу саступаць!» -- Яўген цап за лейцы. 

Пакуль мы спрачаліся -- бачу, Гарнец бярэ каня 
за аброць, цягне ўбок. Конь як ступіў, так па чэрава 
ў снег. Сані нахіліліся, вяроўка лопнула, і дровы 
спаўзлі. Стары разгубіўся, бародка яго, як у казла 
трасецца. Галя лямантуе: «А штэ ж нам рабіць?..» 
Шкада мне іх стала. «Паганяй, чаго рот разявіў!» -- 
Яўген пугай па кані. Памчалі ў лес. 
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Едзем, маўчым. Яўген сапе. Ніяк супакоіцца не 
можа. А ў лесе -- цішыня, адно палазы рыпяць. І зда- 
ецца, што гэтае рыпенне чутно на ўвесь свет... «Ча- 
го ты ўсхадзіўся, як халодны самавар? -- кажу я.-- 
Біць слабых -- подласць».-- «Подласць? А Гарнец 
жа не шкадаваў ні малых, ні слабых! Гэта што, па- 
твойму?.. Гы не памятаеш -- ды дзе табе памятаць, 
яшчэ хадзіць не ўмеў,-- прыцягнуўся Гарнец п'яны, 
паскідаў нас з печы, як шчанюкоў, на падлогу. Усё 
шукаў бацькаву хромавую куртку і боты. Замахваў- 
ся на маці прыкладам, крычаў: «Перастраляю!.. Дзе- 
ці камуніста не павінны жыць!..» Потым садзіўся за 
стол, грукаў кулаком: «Стаў гарнец гарэлкі! А то ад- 
разу -- капут!» Піў ён кожны дзень. Заходзіў у лю- 
бую хату: «Стаў гарнец!» Таму яго так і празвалі... 

н кроў піў людскую. А ты шкадуеш...» -- «Але ж не 
перастраляў»,-- кажу я. «Партызан баяўся... Ціхай са- 
пай усё рабіў. Праз яго забілі дзядзьку Панаса...» -- 
«А мо і не праз яго... Гарнец сваё адседзеў». Тут Яў- 
ген зноў як падхопіцца: «Толькі такія дабрадзеі, як 
ты, могуць дараваць. Я - ніколі!» 

Праехалі трохі моўчкі. Тады Яўген пытаецца: 
«А Галя не замужам?» -- «Не, кажу, прывозіла ней- 
кага з цукровага завода, куды ездзіла на заробкі. Той 
лета пражыў. Усё загараў ля рэчкі. Як захаладала -- 
знік».-- «Бачыш, ніхто з нашых не ўзяў яе. А дзеўка 
была прыгожая, відная. А скакала як!.. Ды з прыпеў- 
камі! Яна ўсё кіншчыка аднаго вербавала да сябе. Я 
аднойчы зляпіў са снегу два камякі. Яны аж заледзя- 
нелі. І чакаў Галю, калі будзе ісці з кіншчыкам, каб 
пацэліць у яе. Не дачакаўся. Сам закалеў на хола- 
дзе... Ніхто не ажаніўся. Шкада Галі... А Гарнец, калі 
пападзецца, адпомшчу». 

І што б вы думалі -- ён такі адпомсціў... 

Да століка падышла афіцыянтка. Васіль папрасіў 
яшчэ піва. Я таксама. Мы моўчкі пілі. Васіль дастаў 
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папяросу, пастукаў яе аб пачак. Я звыкла пстрык- 


нуў запальнічкай. Васіль прыкурыў, падзякаваў, па- 
хваліў запальнічку -- маўляў, харошая машынка, і па- 
чаў расказваць далей: 

2. Гады праз два Яўген зноў прыехаў у вёску. 
Мяне дома не было, я ў тэхнікуме вучыўся. Пайшоў 
Яўген у краму. Расказваю са слоў брата, як ён гава- 
рыў мне. Заходзіць, значыць, Яўген у краму, а там... 
Гарнец. Стаіць і п'е віно. Адзін. Сам сівы, вочы чыр- 
воныя, як у мышы, і віно чырвонае. Віно пралілося, 
і кроплі, што кроў, пакаціліся па барадзе. Яўгена аж 
затрэсла. Узяў ён Гарнеца за каўнер і вывеў на вулі- 
цу. Ля крамы стаялі мужчыны -- чакалі аўтобуса. 
Г вакол ужо цэлы натоўп. «Вы не маеце права,-- раз- 
няў сінія губы стараста.-- Я скупіў сваю віну... Люд- 
цы добрыя, скажыце!.. Заступіцеся...» 

Усе маўчалі. Ніхто не прамовіў ні слова. Яўген 
падвёў старасту да каменя, што тырчаў з зямлі: «Му, 
жыва бярыся! Выварочвай!» Стараста разгублена 
азіраўся. Жанчыны адвярнуліся, насупленыя мужыкі 
маўчалі. Тады стараста дрыготкімі рукамі ўзяўся за 
мокры камень. Дзень быў восеньскі, сеялася халодная 
імжа. Значыць, узяўся ён, заплюшчыў вочы, пачаў 
цягнуць. Камень гладкі, бы адпаліраваны, ды і мокры, 
рукі слізгаюць. Спрабаваў Гарнец з усіх бакоў, але 
камень не паддаваўся. Урэшце змогся, прываліўся да 
каменя і бязгучна заплакаў. 

«Шо, не можаш?! Кішка тонкая! А ты ж хацеў 
Савецкую ўладу перавярнуць! Эх ты, гніда!.,» -- Яў- 
ген плюнуў, павярнуўся і пайшоў. 

2. Вось такая гісторыя,-- трохі памаўчаўшы, пра- 
мовіў Васіль.-- Хочаце верце, хочаце не. А так было... 

Мы распілі яшчэ адну бутэльку піва. 

2. Калі трапіце ў наш горад, заходзьце адразу, - 
наказваў Васіль.-- Госцем будзеце... 

Развіталіся мы як старыя знаёмыя. 


ПОМНІК 





таяў верасень сорак трэцяга. Ужо чырва- 
нелі трапяткія макаўкі. асін, жаўцелі доўгія 
косы бяроз і магутныя грывы клёнаў. Па 
халоднай крынічнай рачулцы, што вілася 
паўз лес, усё часцей плылі карагоды лісцяў. 
Лянотны чырванапёры язь тыцкаўся носам 
у лісце, сярдзіта плёхаў хвастом, разганяючы малечу, 
і крута апускаўся на дно. 
ыццё, як і вада рачулкі, віравала, ішло сваёй 
адвечнаю хадой. 

А навокал грымела вайна. Зорнымі начамі шугала 
над вёскамі барвовае зарыва. Адступаючы, фашысты 
нішчылі ўсё, што маглі. 

Фронт наблізіўся да ціхай крынічнай рачулкі. Раз- 
гарэўся бой за «водны рубеж». Над лесам гулі сама- 
лёты, вылі міны, вухкалі выбухі. Адзін са снарадаў 
разарваўся непадалёк ад маладзенькай сасонкі - - ас- 
колкамі зрэзала макаўку, рассекла ствол. 

Сонца хілілася к захаду, калі да параненай сасонкі 
падпоўз баец. Быў ён ужо немалады, над засмяглымі 
губамі тапырыліся рудыя, пракураныя вусы. Салдат 
выкапаў акоп, зняў каску, выцер узмакрэлы лоб, заку- 
рыў. І тут убачыў параненае дрэўца. На ствале сасонкі 
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застылі кроплі смалы -- у промнях заходзячага сонца 
яны чырванелі, нібыта кроў. 

Салдат развязаў кайстру, дастаў бінт і перавязаў 
ім сасонку. 

2. Расці вялікая! -- ціха сказаў ён. А мо і не 
сказаў, а толькі падумаў. 

-2 Дарэнскіх, што ты там робіш? Перавязку? -- 
рагатнуў баец з суседняга акопа. 

На золку цішыню разбудзіла магутнае «ура». 
Байцы з чырвонымі зоркамі на касках пераправіліся 
пераз рэчку і пагналі ворага далей, на захад. Толькі 
на тым беразе ракі, пад маладой параненай сасонкай, 
застаўся ляжаць салдат-сібірак Дарэнскіх. 

А Дрэва не загінула, вырасла. Толькі замест зрэза- 
най асколкам вяршаліны -- у сасны чатыры ствалы. 


ЛЯ СТАНЦЫІ КРЫЧАЎ 
екааслака аа анават яе пахан аканыазаькананаэнта такса 


алі мне даводзіцца ехаць цягніком 
уздень, дык заўсёды бяру білет у агуль- 
ны вагон. Праўда, гэта трохі здзіўляе, 
я б сказаў, прыемна здзіўляе нашага га- 
лоўнага бухгалтара, строгую немаладую 
кабету, бо такі праезд абыходзіцца на- 
многа танней, чым у мяккім ці купіраваным вагоне. 
А я сабе думаю: вазьмі ў мяккі, і будзеш сядзець там 
адзін, як сыч. 

Неяк узімку ехаў я на Магілёўшчыну ў камандзі- 
роўку. Мае спадарожніцы -- дзве паважнага веку жан- 
чыны -- сядзелі адна проці другой і гаварылі. Абедзве 
ездзілі да дзяцей у розныя гарады: адна ў Ленінград, 
другая ў Чалябінск, у Оршы пазнаёміліся. Угрэліся 
яны ў вагоне, паздымалі «плюшаўкі», асталіся ў коф- 
тах і тонкіх хусцінках: у адной белая, у другой жаў- 
таватая. 

22 Сынок, што ета за станцыя была? -- спыталася 
жанчына ў белай хусцінцы. 

Мне давялося два разы паўтараць назву стан- 
цыі -- мабыць, бабка ніколі не чула яе раней. 

-- А ці далёка ж да Крычава? 

-- Далёка. Шчэ больш за гадзіну ехаць,-- адка- 
заў я. 
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Бабуля кіўнула. Была яна хударлявая, маршчака- 
ваты твар, сінія вочы. 

Між тым, бабулькі не сціхалі. 

2. Мая дачка кажа: «Перабірайся ў горад». А я 
не магу там прывыкнуць,-- уздыхнула бабка ў жоўтай 
хустцы.-- Маразы там... у етым Цялябінску, пякуць... 
А што ўжо заводаў! Ідзеш-ідзеш, і канца краю няма... 
Маладым січас у горадзе жысць. І карова не мычыць, 
і хадзяін не крычыць. Еш хлеб да бараначкі... А даў- 
ней бывала, то прасці, то ткаць. Ды шчэ малога гу- 
таеш. Нага ходарам ходзіць... 

-- Ай, мая таічка, хапае ў горадзе клопату. Унук 
мой вучыцца. Устаў учора раненька-раненька, Зда- 
ваць еты самы... екзамент. Высах -- на нітку. А дру- 
гей... 

2. Як вывучыцца, зато гулявы хлеб на век,-- пе- 
рапыніла бабка ў жоўтай хусцінцы.-- Мой сын, што са 
мной жыве,-- заўцехнік, а нявестка -- віцінарка. Калі 
ацёл несправядлівы ці парасяты захварэюць, дык Ха- 
пае... 

2. Сын жа мой большы,-- расказвала бабка ў бе- 
лай хустцы,-- не прыйшоў з вайны. Паклаў галовачку. 
І магілкі не ведаю,-- бабка прыціхла, адвярнулася, 
паднясла да вачэй бялюткі вышыты фартук. Супако- 
іўшыся, сказала: -- А сама зазнала горачка... Вы тут 
чысцілі сваю машынку,-- павярнулася бабка да мя- 
не,-- дык як глянула я --і сэрцайка зайшлося. Аку- 

ат такая была ў таго гестапаўца, што мяне дапытваў. 

н прыкурваў такой бліскучай машынкай, соваючы 
мне агонь пад нос. І ўсё пытаў, ці ведаю етага чалаве- 
ка. А то быў сувязны з атрада. Як жа я скажу -- ве- 
даю? «Што вы, пан, першы раз бачу...» Збілі 
мяне да паўсмерці. Ачуняла ў лесе. Парцізаны 
аслабанілі... 

Аставацца ў купэ я больш не мог. Устаў і выйшаў 
у тамбур. У горле стаў камяк. Колькі разоў чуў ад 
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маці: «Сыночак мой міленькі... Дзе ж паклаў ты гало- 
вачку?..» 

Я адчыніў аконца, пстрыкнуў запальнічкай, пры- 
курыў. 

«У таго гестапаўца была такая...» 

За акном была цемрань. Я глядзеў туды і як жы- 
вога бачыў высокага даўганосага немца. Ён падкідваў 
на далоні бліскучую запальнічку і з'едліва ўсміхаўся. 

Я спіснуў запальнічку. Бліскучая, імпартная, па- 
добная на маленькі пісталет, яна пякла далонь, і Я 
шпурнуў запальнічку за акно. 

Цягнік падыходзіў да станцыі Крычаў. 


СТАРЫ ВЯЗ 


ззааанаааасакаасэанаакакнасзнааннанканасанааацынакаааначатаачаананаланна. 


а ўзлеску, між алешніку, стаіць магутны 
разгалісты вяз. Калі глядзіш на гэтае 
дрэва, здаецца, што прырода завязвала 
на яго галінках вузялкі на памяць, ды 
забылася, дзеля чаго яна гэта рабіла. 
От вузялкі і засталіся. 

Ішлі гады. Дрэва пастарэла, сукі сталі яшчэ больш 
вузлаватыя... 

Неяк на пачатку мая з настаўнікам Рыгорам Сы- 
монавічам, даўнім маім сябрам, прыйшлі мы ў адведкі 
да вяза. Дзень быў светлы, радасны. Тонкія бярозкі, 
нібы дзяўчынкі-падлеткі, глядзеліся ў люстэркі лу- 
жын, свавольны ветрык расчэсваў іх зялёныя косы. 
Кволыя ліпкія лісточкі павыстаўлялі на сонца асіны 
і вольхі. Ды і ўвесь лес прымяраў -- яшчэ нясмела, ні- 
быта чагосьці палохаючыся,-- свой вясновы ўбор. 
Толькі вяз, старое мудрае дрэва, яшчэ трымаў свае 
зялёныя сцягі ў чахлах. 

На падыходзе да вяза нас прывеціла зязюля сваім 
адвечным «ку-ку». Калі мы падышлі бліжэй, яна бяс- 
шумна нырнула з вяза ў гушчар. 

-- Дык вось каму яна зычыла доўгае жыццё! ся 
усміхнуўся Рыгор Сымонавіч.-- Значыць, яшчэ доўга 
будзе стаяць дрэва. Гадкоў трыста з гакам мае, ві- 
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даць. Колькі чаго яно пабачыла на сваім вяку! Жывы 
помнік творчасці прыроды... 

Потым мы сядзелі непадалёк ад вяза на старых, 
сухіх пнях. Ціха, задуменна шумелі наўкол сосны. У за- 
расніках чаромхі спрабаваў голас салавей. Яму адгу- 
калася зязюля -- мо тая самая? А над усім гэтым 
узвышаўся, шумеў пад ветрам пакуль што голымі вуз- 
лаватымі галінамі стары вяз. Ён тут, на ўзлеску, як 
арыенцір людзям -- не зблудзіць. Улетку і ўвосень, 
у дажджлівую пару ён хавае пад сваім шчыльным 
лісцвяным дахам грыбнікоў. Сёй-той па-свойму дзякуе 
дрэву за ягоную гасціннасць -- пакідае на ствале вы- 
разаныя ножычкам «аўтографы», хтосьці даўмеўся 
нават -- мабыць, пастушкі -- выпаліць ля самай зямлі 
дупло. 

Гледзячы на гэтую чорную, абвугленую нару ў 
ствале дрэва, я падумаў: «Зычыць зязюля доўгае 
жыццё старому вязу. Але птушка можа і памыліцца, 
калі чалавек не будзе берагчы яго». 

Рыгор Сымонавіч, нібы ўгадаўшы мае думкі, ска- 
заў: 

-- Збіраюся схадзіць у лясніцтва, ды ўсё няма 
калі. Трэба неяк ратаваць дрэва. 

У лесе гаспадарыла бабіна лета, калі я з поўным 
кошыкам чарнагаловых баравікоў зноў наведаўся да 
старога вяза. Убачыў яго і здзівіўся: да ніжняй галіны 
была прымацавана невялікая, акуратная дошчачка- 
таблічка. На ёй былі напісаны «анкетныя дадзеныя» 
вяза і заклік берагчы незвычайнае дрэва. 

«Значыць, Рыгор Сымонавіч схадзіў усё ж у ляс- 
ніцтва,- падумаў я,-- А мо сам?..» 


«СВІШЧЫ, СЫНОК...» 








вялізным светлым пакоі панавала цішыня. 
Быў чуцён толькі шоргат алоўкаў: архітэк- 
тары шчыравалі над распластанымі ват- 
манамі. 

Ваптам пачуўся тонкі далікатны свіст. 
Нехта паціху выводзіў «Зорку Венеру». 

2. Пачынаецца,-- уздыхнула смуглявая дзяўчына 
і зіркнула з-пад акуляраў на стол цераз праход.-- 
Зноў, Міхась, узышла твая зорка? Надоўга ці не? 

Але Міхась Стратановіч, альбо проста «Стратон», 
нічога не адказаў. 

-- «Стратон, калі свішча, нічагуткі не чуе, як раз'- 
юшаны цецярук,-- усміхнуўся дзяўчыне сусед. 

пакой зайшоў галоўны інжынер. Пачуўшы свіст, 
ён прыслухаўся, спрабуючы запеленгаваць самадзей- 
нага салаўя. 

«Няўжо Стратановіч? Лепшы архітэктар!» -- га- 
лоўны інжынер падышоў бліжэй да Міхася, а той быц- 
цам нічога не чуў і не бачыў, шчыраваў над паперай. 
Густы рыжаваты чуб навіс над ілбом, на шчацы, ля 
носа, цямнелася плямка ад алоўка, а скрозь губы, 
складзеныя ў трубачку, цадзілася пяшчотная мелодыя. 


г Міхась Пятровіч, з якой нагоды канцэрт? Вы ж 
не ў лесе! 
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--. Даруйце, Генадзь Сяргеевіч, захапіўся,-- Стра- 
тановіч сумеўся і пачырванеў. 

Сярдзіты шэф доўга глядзеў на чарцёж, але не 
знайшоў, да чаго б прычапіцца: усё было бездакорна. 

-- Калі ж вы паспелі зрабіць? -- здзівіўся шэф. 

-- Свіст памагае, Генадзь Сяргеевіч. Натхняе... 

-- Але ж свістунам сёння зарплаты не будзе. 
І прагрэсіўкі таксама! 

Вакол засмяяліся. Толькі Стратановіч быццам не 
чуў смеху і сур'ёзна тлумачыў: 

-- Свістаць мяне навучыла маці. Ці ведаеце вы, 
Генадзь Сяргеевіч, што такое жлукта? Не? Гэта бочка 
без дна. Яе выдзёўбвалі са старога тоўстага дрэва. 
Вось у такой бочцы запарвалі бялізну, жлукцілі, як 
тады гаварылі. Уявіце сабе. На беразе рэчкі гарыць 
цяпельца. Маці грэе ваду ў чыгунках. Калі ветру 
няма, цяпельца ледзь курыцца. Вось маці і казала мне: 
«Свішчы, сынок, каб прачнуўся вецярок...» І сама 
свістала скрозь зубы, тоненька, далікатна. А мне зда- 
валася, што яна шырока ўсміхаецца летняму сонейку, 
роднай чыстай рачулцы, далёкаму сіняму бору... І я 
свістаў, заліваўся, як малады шпачок. Вецер прачы- 
наўся, полымя шугала, вада кіпела... Так і прывык 
свістаць. За работай. Для натхнення... 

-- Ну што ж, у такім разе дазваляю,-- смяяўся 
Генадзь Сяргеевіч.-- Вядома, калі суседзі не супраць. 

Адно не сказаў Стратановіч, што маці ніколі не 
дазваляла свістаць у хаце. Калі ж ён забываўся і па- 
чынаў трэлі, лаялася: «Зараз жа сціхні, пустадом!» 

На другі дзень у кабінет галоўнага інжынера зай- 
шоў усхваляваны старшыня мясцкома. 

2. Генадзь Сяргеевіч, што гэта робіцца? Ідзіце, 
паслухайце! Не пакой, а чортведама што! Свішчуць, 
як шпакі веснавым ранкам. 

-- Не чапайце іх, Іван Мацвеевіч. Заказ тэрміно- 
вы. Хай шчыруюць. 
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